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1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart 
des reproductions numérigues d'oeuvres tombées dans le 
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur 
réutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 
1978 : 

- La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et 
gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment 
du maintien de la mention de source. 

- La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait 
l'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la 
revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de 
fourniture de service. 
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2/ Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de 
l'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes 
oubliques. 


3/ Quelques contenus sont soumis a un régime de réutilisation 
particulier. Il s'agit : 


- des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur 
appartenant a un tiers. Ces documents ne peuvent étre réutilisés, 
sauf dans le cadre de la copie privée, sans l'autorisation préalable 
du titulaire des droits. 

- des reproductions de documents conservés dans les 
bibliotheques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont 
signales par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliotheque 
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invite a 
s'informer auprés de ces bibliotheques de leurs conditions de 
réutilisation. 


4/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le 
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du 
code de la propriété intellectuelle. 


5/ Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica 
sont régies par la loi francaise. En cas de réutilisation prévue dans 
un autre pays, il appartient a chaque utilisateur de verifier la 
conformité de son projet avec le droit de ce pays. 


6/ L'utilisateur s'engage a respecter les présentes conditions 
d'utilisation ainsi que la législation en vigueur, notamment en 
matiere de propriété intellectuelle. En cas de non respect de ces 
dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par 
la loi du 17 juillet 1978. 


7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute définition, 
contacter 
utilisationcommerciale@ bnf.fr. 
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L’Enchanteur pourrissant, in-§°, tiré a 406 ache | 
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L’Hérésiarque et Cie, in-18, Paris, P. V. Block, 1910, 

Le Bestiaire au cortége dOrphée, in-4* tire 4 129 pxeM- 
plaires, Paris, Deplanche, 1911, avec des bois graves 
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fone de ia Bibliothéque n nationale, en .coliaboration 
avec F. Fleurel et L. Perceau, in-8°, Paris, Mercure de 
France, 1912. 

Méditations esthétiques, Jes peinires eubistes, petit in-4° 
avec des portraits © et de nombreuses reproducizens, 
Paris, Figuicre et Cie, 1912. 

Alcools, poémes avec un portrait de Auteur, par Pablo 
Picasso, in-18, Paris, Mercure de France, 1913. 

ha Fin de Babylone, in-8° itlustré, Paris, L’Edition, 2913. 

Les trois Don Juan, in-8 illustre, Paris, L’Edition, Agta. 

‘Case @armons, im-4°, aulographié, tiré A 25 exemplaiges, 
aux Armées de Ja République, 191d. 
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PARIS (VI°) 
EDITION 
BIBLIOTHEQUE DES CURIEUX 
4, RUE DE FURSTENBERG, 4 
MOMXVEI : 








ces } pe uples ont y plus ou moins modi le 
‘nom sonore de Croniamantal. Les Aral 2e8, les T ‘TCS 
& etnies Peuples qui lisent de droite = ga uc 1€ 


pas manqué de le -pronone ee Latnamainore, ¥ 
i aisles Tuses Vappellent bizarrement Pata, ce qui 
signifie oie ou organe viril, & volonté. Le: i 

t Vip rdoc, Cest-a-dire né du 
on | verra plas loin la raison de ce ae et. cg 
“llemands, ou tout au moins les gais Saxons, | 





ot, P@tet Sec or 





- pellent vol ntie rs quoniam, mot I “atin qui Sante 
parce » qe, mais désigne | souvent les ee nobles _ 
dans le es récit ts populain res du moyen age. On voit 
ue Tes Saxons et les Turcs manifestent a Végard 
3 | ntal Je méme sen tin m ent en lui appli- . 
gat see sur noms identiques, mais dont Yorigine — 
e t encore r ral aa On suppose que c'est une — 
ysion euphe: A ce qui se trouvait dans: ie 
rapport médical da m sdecin- marseillais See 
sur la ‘mort Ae Gontamantl D eee cet see 
"officielle, tous les organes de Cr 


= siee etle médec 


fit Yaide-major Henry pour? Napefon par artes ile 
 @. riguitatis insignis, sicut , per Dee eae - 
Au demeurant, il est des pays o8 la notion de 
aes la virilité croniamentalesqne a co mplétement a= 
fora C est ainsi qui en Moriane les négres— le 
Dzadza ou Rsoussour, noms — 
éminisé Croniamantal comme | 
= e yent redi-saint en en 
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z MACARER, 


ee oat Th ae sont conteur de Tune So aoe 


| “Bien Al n'y out t plas que des soupins, i — 
= = , ohana @oiseaux at des lidyres. roux et cornus ainsi 
: : que dos diablotias: ee yites comme |eg 
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Et triste jasqu’. da mort, ‘Viersélin Tigoboth 
: ‘mi naudit Pinstrument de la vitesse qui roulait Cs - 
; s‘engloutit derriére Ja rotondité terraquée, a 


ment ou le mus cien se mettait a Be on feedon 
nant une fesse, - 
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Gestation 


Macarée Sapercut bientdt qu’elle avait concu de 
Viersélin Tigoboth. 

« Gest ennuyeux, pensa-t-elle d’abord, mais la 
médecine a fait beaucoup de progres. Je me débar- 
rasserai quand je voudrai. Ah! ce Wallon! fl aura 
travaillé en vain. Macarée peut-elle élever le fils 
d’un chemineau? Non, non, je condamne 4 mort 
cel embryon. Je ne veux méme pas conserver dans 
l'esprit de vin ce foetus de mauvaise famille. Et 
tol, mon ventre, si tu savais comme je taime 
depuis que je connais ta bonté. Quoi? tu acceptes 
de porter les fardeaux que tu trouves sur ta route! 
ventre trop innocent, tu es indigne de mon 4me 
égoiste. | 

« Que dis-je, 6 mon ventre? tu es cruel, fu sépares 
les enfants de leurs péres. Non! je ne t'aime plus. 
Tu n’es qu’un sac plein, a cette heure, 6 mon 
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ventre souriant du nombril, 6 mon ventre élas- 
tique, barbu, lisse, bombé, douloureux, rond, 
soyeux, qui anoblis. Car tu anoblis,jeVoubliais, 6 = 
mon ventre plus beau que le soleil. Tu anoblirais 
aussi l’enfant du chemineau wallon et tu yvaux bien 
la cuisse de Jupiter. Quel malheur ! un peu plus, 
jaurais détruit un enfant de race noble, mon 
enfant qui déji vit dans mon ventre bien-aime. » £ 
2 ee 
Pouttcomy le ouvrit brusquement la porte et Be 


cria: 


ponent / 


Il y eut un fracas de portes, de serrures et les 
propriétaires de Macarée arrivcrent en courant. 

Je suis. enceinte, cria Macarce, je suis en- 
ceinte! » | 

Elle était assise sur son lit, les jambes écartées, 
sa chair était douillette. Mac rée était étroite de 
ceinture et large de cole. 

— Pauvre petite, dit M™° Dehan, qui était borgne, 
moustachue, déhanchée et boiteuse, pauvre petite, 
vous he savez pas ce qui vous attend. Apres l'accou- 
chement, les femmes sont comme les d(pou.les 
des hannetons qui craquent sous les pieds des pas- 


$e 
——— > 


fee ni by 





FT Ot ne 





Ss Sy Bay 
« Madame Dehan! Mademoiselle Baba !/} / 


——— 


SA 2 * 





a 


rv 
et ah 
ee ie ta 


he 
ee ale 


Ws 
> 
ee 


— —— 

14 LE PORTE ASSASSINE ¢ 
7 } Aprés l’accouwchd smert, les femmes so | 

LL —pristien_Eleg ne sont plus qui fier boitelf aaets Pao 
oes eseeee eo Py Hae ft emee ae ceufs Fi | td \ 








vous avez Fick COP ee Se Sa a ee 
— De quel cété étes-vous malade? demanda 
M"* Baba. 
— Taisez-vous, parait! dit. M™’ Dehan. Allez 
plut6t chercher mon flacon d’élixir de S pa ef appor- 
tez aussi des petits verres. 


M" Baba apporta I'élixir. On en but. 
« a va mieux, dif M™ Dehan: aprés une felle 
emotion, javais besoin de me remetire. » 


——— es ee Sa 


Elle se reversa un petit verre d’élixir, le but et 
en recueillit avec la langue les derniéres voutte- 
lettes. 

— Figurez-vous, dit-elle ensuite, fi curez-vous, 
madame Macaréef Je le jure sur ce que j’ai de plus | 

sacre au monde, ed M™ Baba en peut témoigner 
comme moi-méme, c’est la premidre fois qu'il 
arrive pareille chose 4 une de mes locataires. Ef il 
y eh a eu, parait! Louise Bernier qu'on appélait la 
Plie, parce qu’elle était plate; Marcelle la Carabi- 
niére (dont Vinsolence était cpatante!); Josuette, 
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qui est morte d’une insolation 4 Christiania, le 
soleil voulant ainsj se venger de Josué; Lili de 
Merceeur, un gtand nom, parait-il (pas le sien 
naturellement), et puis assez vilain pour une 
femme chic, ca Sécrit Merceur : « I] faut pro- 
noncer Mercure y, disait-elle Iq bouche en cu] de 
poule. Et vous savez, elle a fini par la, on l’a yem- 
plie de mercure comme un thermométre. Elle me 
demandait le matin - « Quel temps fera-t-i] ay- 
jourd’hui? » Mais je lui répondais toujours: «V 
devez le savoir mieux que moi.. {Jamais, au grand 
jamais, elles n’ont été enceintes chez mot. : 

— Voyons, c’est pas tout ¢a, dit Macarée. Je ne 
Vai jamais été non plus. Donnez-moi des conseils, 
mais qu’ils soient courts. 






A ce moment, elle se leva. 

« Oh! s’écria Mm Dehan, que vous avez le der- 
riére bien forraé! Quel éclat! quelle blancheur! 
quel embonpoint | Mus Baba, Madame Macarée va 
metire une robe de chambre. Servez le café et vous 
apporterez aussi la tarte aux myrtilles, 


_Macarée mit une chemise et enfila une robe de 
chambre dont la ceinture était formée d'une 
écharpe écossaise. | 

M"" Baba revint: elle apportait sur un grand pla- 
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teau oS tasses, la "eatelibte Ts pot au lait, Ie pota 
miel, les tartines beurrées et la tarte aux myrtilles, — 
_ -— Vous voulez un bon conseil, dit M™ Dehan 
en essuyant du revers de sa main le café au lait 
qui coulait sur son menton. Yous ferez baptiser 
votre enfant. 
-— Je n'y manquerai pas, dit Macarés. 
— Je pense méme, dit M"* Baba, qu’ ‘il serait 
bon de I’ ondoyer Ie jour de sa naissance, | 
— En effet, marmotta ieee Dehan la bouche 
- pleine, on ne sait jamais ce qui peut arriver. Puis 
vous le nourrirez yvous-méme, et si j ’étais de yous, 


= si j’avais de l’argent comme yous, je tacherais d’al- 
ler & Rome avant d’ accoucher et de me faire bénir 
=== = par le pape. Il ne connaftra jamais les caresses, ni 
= ~ les corrections paternelles, votre enfant; il ne pro- 
‘honcera jamais le doux nom de papa. Au moins” 

“que la bénédiction du pape le suive toute sa vie. 


74 


Et M= Dehan sc ‘mit a sangloter comme un pot 
au feu qui déborde, Macarée versa des larmes aussi- 
: ~ abondantes que celles d’t une baleine qui souffle. 
és Mais: que dire de M'* Baba? Les ldvres bleues de 
ae = “Myrtilles, elle pleura | tant et tant que, de | la gorge, | S 
Pe Sap les: sanglots se -propagérent jusqu’ As son 1 pacelage - s 
ier eee ee s Sa eee 






















Au deuxiéme acte, la ge femme disait au _ 
jeune médecin : . 


<t 


— Je me dévoue pour gion mari. Je veux devenir 
ydropique a sa place. / — 


— Aimons-nous; [bi vous n’étes pas impropre 7 
4 la maternité, votre souhait sera ee ae 

— Hélas! murmurait la dame, je n’ai plus 
d’ovaires. | i | 

— L'amour, s’écriait alors le docteur, l'amour, 
madame, est capable de faire bien des miracles. 


Au troisiéme acte, le mari mince comme un IJ et | 
‘Ia dame enceinte de huit mois se fdlicitaient de 
l’échange qu'ils avaient fait. Le médecin communi- 
quait 4 Académie de médecine le résultat de ses 
travaux sur la fécondation des femmes devenues 
stériles 4 la suite d’opérations chirurgicales. 
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Vers Ja fin du troisiéme acte, quelqu’un cria : 

« Au feu! » dans la salle. Les spectateurs épouvan- 

tés se sauvérent en hurlant. En fuyant, Macarée 
s’acorocha au bras du premier homme qu’elle ren- oes 
contra, Il était bien vétu ct beau de figure, et = 
comme Macarée était charmante, il parut Mattéde = 
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ce quelle Vent ORD comme dence lls Hierent. 
ensuite connaissance au café et de 1a allérent scu- 
per a Montmartre. Mais il se trouya que Francois — 
des Ygrées avait par négligence oublié sa bourse 
Macarée paya volontiers l'addition. Et Francois ee 
Ygrées poussa la galanterie j jJusqu’a ne pas vouloir _ 
laisser dormir seule Macarée, que Vincident de Vj in- 

2 cendie avait rendue nerveuse. 


Ldernicr - rejeton ae 
ee AebIs. maison de Pivices {professait le = 
~ blason au sixitme blage a’ un immeuble de la rue a 
Charles-V. 2 | 
« Mais, disait-il, les révolutions: el Jes déma- . 
‘gogues ont tant fait que le blason n’est plus étudié— 
que par des archéologues roturiers, tandis. que les 
peoples ne. sont y Blus endoctrinés dans cet art. » 
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i sharon oe arte one Pow était da azur & 
trois. pairles d@argent posés en pal, sut inspirer | 
eee assez, de sympathie A Macarée_ pour qu’en recon-— oS: 
Z fe “naissance de la nuit du Mire Denes, ‘elle 
ae _-voulat prendre des lecons de blason. Sm 
Pare - Macarée ‘Se / montra, iL est vrai, ‘peu “encline x 
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retenir les termes/du blason, et l'on pgut affirmer 
quelle ne s int yu aux armes 
Anes & l’Eglise 
et dont Vecu ¢st meabié de marmfes. 

Néanmoing, ces lecons ne fufent une perte de 
temps ni pour Macarée ee 
Ygrees, car ils finirent par s’épouser. Macarée 
apporta ei dot son argext, sa beauté et sa gros- 
sesse. Francois des Ygrées offrit & Macarée un 
grand nomj\et sa noble/prestance. 

Ils n’avatent a se 


‘e589 sericusement 
jui ont fourni des 










des Pignatelli, 


ur Francois des 






Mlaindre du marché ni l'un ni 
Vautre et se Yrouverpnt heureux. 
« Macarée pdt Francois des 


| Ygrees peu de 
jours aprés son marihge 
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Uppe-du-Ronls! gyue-eterse@f avez-yous com- 
mandé tant de toilettes? Il me semble qu’il ne se 
passe point de jour sans que les couturiers n’en 





apportent de nouvelles. Elles font, il est vrai, 


honneur a votre bon gotit et A leur habileté. » 


Macarée hésita un instant, puis répondit : 

— Crest en vue de notre voyage de noces, Fran- 
cois | 

— Notre voyage de noces, j’y avais songé. Mais 
ou comptez-yous aller? 

— A Rome, dit Macarée. 

— A Rome, comme les cloches de Paques ? 
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robe armoriée. Le baron des eve en foliage Ze 
laccompagnait. {] admira beaucoup la tenue des = te 
gardes-nobles, et des: Suiss 






°S Mercenaires, enclins _ Se 
aux sotieries et aux ‘mutineries, lui parurent de 
beaux diables, Tl trouva Voceasion de parler a 


| ~ Yoreille de‘ sx femme, d’un de ses aieux cardinal | = > = 
See sous Louis Xi = 3 = eee 
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Les ae époux rontrdrent a ‘Vhdtel fort émug Ress 
et comme confils par la benédiction papale. Ils se are 
. déshabillarent | chastemeni, et dans le lit, is parm 

ee — dérent longtemps du pontife, téte blanchie de la 

ees. vigils Eglise, neige que les catholiques pensent 
SS ee eternelle, lys en serre. 
~ Ma femme, dit pour finir Francois des” 
eee = - Ygrées, je vous estime en vous adorant et j’aimerai 
gg _ de tout mon cosur I’ enfant que le pape a béni. Qu’il 
— e vienne done Venfant beénit, inais je désire qu'il 
BE ae _ haisse en France. _ 
= Francois, _ | dit Macarée, 
ss =. encore Monté-Carle, allons- 
Rika ee ; ‘perde da boule. Nous ne 5 

te = | = Je suis certaine 
Carlo. ifr ee 
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je ne connais” ‘pas | 
-y! Tl ne faut | pas que je — 
ommes pas millionnaires, bee 
que: Jaurai du Succes a Monte. ee 
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| - =e _ Table! Morblew | Téteblen | sacra Francois, | 


lacarée vous me faites voir rouge. 
| — _ Mie, ceria Macarée, tu m’as donné un coup: de 
; a maq... Z 
— Je vois avec plaisir Macarée, ai spirituelle- 
ment Francois des Ygrées, qui se ressaisissait vite, 
que vous n’oubliez pas que je suis votre mari. 
_ — Allons, mon petit Low0, on part pe | 
Monaco. 
SS. Oui, mais tu Pre en France, car 
= Monaco e est un état indépendant. | 
oo = el en tendu dit eMacoe®: 


= ae aoe le ae des Yorées ain baronne, 
‘tout bouffis de piqdres de moustiques, prirent = 
la gare des billets pour Monaco. Dans le wagon ils” 
. faisaient des projets charmants. 
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emagne moderne a -pu conce- 
en fait d’architecture, de 


Statuaire, 
de peinture et dart décoratif... sare 
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Il emmena sa femme 4 la brasserie royale du 
Pschorr, a VAugustinerbrati, au Munchnerkind] et 
dans d’autres brasseries, ae 

lls gravirent le Nockerberg ot est situé un 
stand jardin. On y boit, tant qu’elle dure, la biére 
de Mars la plus fameuse, 
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' Lorsque le baron entra dans le jardin avec sa 


femme, ils le trouvérent envahi par la foule des 
- buveurs déja saotils qui chantaient 4 tue-téte, dan- 
saient en branle et brisaient les chopes vides. 

Des marchands vendaient les volailles réties, les 
harengs grillés, les bretzels, les petits pains, la 
charcuterie, les sucreries, les bibelots-souvenirs, les 
cartes postales. Il y avait aussi Hannés Irlbeck, le 
roi des buveurs. Depuis Perkeo, le nain ivrogne 
du grand tonneau d’Heidelberg, on n’avait vu 
~ pareil boit-sans-soif. Au temps de la hbiére de 
Mars, puls en mai, au moment du Bock, Hannés 
Irlbeck buvait ses quarante litres de bitre. En 


vingt-cing. 

Au moment ot le gracieux couple des Yerées 
-arriva pres de lui, Hannés posa ses fesses. olos- 
_ sales sur un bane qui, ‘supportant déja une 
 taine d’ hommes et de femmes énormes, craqua 
_ incontinent. Les, buveurs tombérent les jambes 
ed n Yair. On apercul quelques cuisses nues, car les 
is des Munichoises n nme montent pas plus haut 
ue le genou. Les rires éclatérent partout. Han- 
% Arlbeck qui siétait Geroulé aussi, mais sans 














= temps ordinaire, il lui arrivait de n’en boire que 
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lacher sa chope, en versa le contenu sur le yentre 
d’une fille qui avait roulé prés de lui, et ia biére — 
moussant sous elle ressemblait 4 ce qu'elle fit 
sitét debout, en avalant un litre d'un seul trait 
afin de se remettre de son émotion. 

Mais le gérant du jardin criait : = | eye = Ses 

Donnerkeil sacrés Sscione= un bane de of ae 

ase ae | A 


Et il se précipita sa serviette sous le bras en ap- 
pelant les garcons : , : 
— Franz! Jacob! Ludwig! Martin! pendant que 
Jes consommateurs appelaient le gérant ; 


— Ober ! Ober! 


VY Oberkellner et les garcons ne revenatent 
Pes: Les buveurs se pressaient aux comptoirs ou 
Yon -prend sa chope soi-méme, mais les tonneaux 
ne se vidaient plus, on n’entendait plus de minute 
‘en minute les coups sonores annoncant | la mise en 
perce d'un nouveau fit. Les ‘chants 8° étaient arré- 
tés, des buveurs en colére proféraient des sarees 
contre les brasseurs et contre Ia biére de mars 
méme. D’autres profitaient de Ventr’ acte cl vomis-~ 
Soa ies saient avec de violents efforts, les yeux, hors de la 2 
tte; leurs. yoisins Pudigienf avec un sérieux im= a 
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relevyé non sans peine, “Tonite em murmurant ; 
« Il n’y a plus de biére 4 Munich ! » 


Et - répéta, avec eeu ue sa ville natale 
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vers - un marchand de 


= { ties el Fini command 
le = 4 si de rotir une oief 4 


ge mit a formuler des sou- 
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ee ts 

Say _ © Plus de biére 4 Munich... Silly avait seulement 

be ae des radis blancs! » 

: é. Et il répéta longtemps le terme munichois : 

ae '  « Raadi, raadi, raadi... » 

Ie: = 

i f Tout 4 coup, il s’interrompit. La foule des bu- 
ee __ veurs altérés poussa un cri de satisfaction. Les 
ae quatre garcons venaient d’apparattre A la porte de 
ee Ja brasserie. Ils portaient dignement une sorte de 
Bg eo. baldaquin sous lequel I’ Oberkellner marchait raide 

; Seana’ et fler comme un roi détroné. Ils précedaient de 

a = -‘ Houveaux tonneaux dé biére qui furent $ie mis 

: ae _ €R perce au son de la cloche, et. tandis qu ‘écla- 
es ae taient les rires, les cris et les chansons sur cette a 
: ee butte grouillante, Pas et agitée commie la pe | 
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pertubable Jo-dher . Hannés Inlbeok qui ‘était 
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au moments oi la baronne 

_forecs Vheure dela Gane ML a = VEed 

ne youlait: pa . 

im rait que ce pays prédispose & la sy yphilis. es 
Is arrivérent, avec: le printemps, au petit port 

=a la Napoule, que dans un calemb 

plas bel effet, le baron baptisa pour u ‘eternite > : 


La Napoule qua cleus Gn. —* 
 Cest 1a ane s‘acoomplit | da dei vinsee de Ma- ae 


«Ab! Ab! Ate! ie! Ate! 0 Ouill! C oui Ouilles! » 
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PREMIERE SAGt-PEAATE 
Je songe a la guerre. < 


eS—hommes sout libres” 


[a 
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Vou moe songé aux pauy pose Bee 

hbormmes fu faindes routes 9 | ¢ i 2 
ie SAE hy mage pattre lowes 4 : tes 
troupeauk ss ars: Ciindre® l'abigeat, ils: ie redou~ ae) 
talent que lees epee, | a ees 

















DEUXIEME SAGE-FEMME 
| Pella je pense dé ces canons? Ce sont dd. Sas 
: ureux priapes.. | ee fe: 
6 més belles nuits:f Je suis Hureuse d'une cor= peer 
Beille sinistre qui merichanta hier soir, c'est dé ee 
bon augure. Mes chéveux sont parfumés A Vabel~ : | 

moseh. : 
OF Jes beaux. et raides es qe sont ces’ 
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canons. Si les femmes avaient du faire le service 
militaire, elles auraient servi dans l’artillerie. La 
vue des canons doit ¢tre étrange pendant la ha- 
taille. | 


getentps.cru étre la plus impudique des fe 


jq m’en ¢élonne. Peurtant malgren 














Les lumiéres naissent sur la mer au loin. 
Réponds, 6 Zélotide, réponds de ta voix douce. 


TROISIEME SAGE-FEMME 
Jaime ses yeux dans la nuit, il connait bien mes 
cheveux et leur odeur. Dans les rues de Marseille un 
officier m’a longtemps suivie, Il était bien ,vetu et 
de belles couleurs, il y avait de Vor sur ses habits 
et sa bouche me tentait, mais j’ai fui ses baisers 
en me réfugiant dans mon ou ma bed-room du 
ou de la family-house ot: j'étais descendue. 
| PREMIERE SAGE-FEMME 
O Zélotide, épargne les tristes hommes comme 
tu éparenas ce mirliflor. Zélotide, que penses-tu 
des canons? 
DEUXIEME SAGE-FEMME 


Hélas ! Heélas! je voudrais étre aimee. 
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-TROISIEME SAGE-FEMMUE [= Ses 


| | Ils sont les instruments de l'ignoble amour des = 
: s ; peuples. 0 Sodome! Sodome! O le stérile amour } ‘ 
page PREMIERE SAGE-FEMME oe 
S x | Mais nous sommes femmes, et que dis-tu de 

é Sodome ? : 
ee -_-'PROISIEME SAGE-FEMME = | ae 
‘ 2 Le feu du ciel l’a dévorée. 7 3 ae s 
: ie Ro veux clre aimée. pea 

ee o33 | PREMIERE SAGE-FEMME / 

we Yon, RS canons n’enfantent riep 

ee 3 | \- FROISIEME SAGE-EXUME ~ . 

Ce lant micu , 6 mes amies.Alais vous savez ben 


a Ris sont Bue inés & tuer/ 


PI “MIDRY /SAGE-PEMME 


2 sais aussi qu’Ns Ac tuent rien. f 
| eee Hi 
| DEVAN SAGE-FEAOE 4 
he Veux étre aifr ée. , J & 
t /TROISIEME SHEE-TEMME f 
@ Sodome Sodome! A Pa 
\ , i > 


es ff PREMIERE saGE-FEN iE 
eae se Mais Ais-moi, que dis-tu de Sod’ 





| TROISIEME SAGE-FEM: 
fe-fer du ciel l’a dévorée. 
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SS = CONE. ) es 
Quand vous aurez fini vos simagrées, si cela 
vous agrée, n’oubliez pas de vous occuper de la 


is as 
Le baron dormait dans un eoin de la chambre, 
sur quelques couvertures @e yoyage. Il fit un pet 
_ qui fit rire aux larmes sa napitié. Macarée pleurait, 
criait, riait, et quelques instants ap res, mettait au 
monde un enfant biem ¢onstitué du sexe masculin, 
Alors, épuisée par ‘tems ces efforts, elle rendit, 
_ Vame, en poussant a lurlement semblable 4 cof 
_ ululement que pougse Péternelle premigre femme" 
| -@Adam, lorsqu’clle traverse la mer Rouge. 
_ En¥apportant ce qui préctde, jSicrois avoir élu-_ 
eidé Vi mportante question dw liew natal de Cronia- 
mantal. Laissons les 9 villes (1) dans 7 pays sur® 
4 continents se disputer Yhonneur de lui avoix® 
donné naissance. | Ze 7 
Nous savons maintenant, et les registres de 
Vétat civil sont 14 pour un coup, qu’il est né du 


___ (1) Parmi ces villes, citons Naples, Andrinople, Cons- 
_ fantinople, Néauphle-le-Chateau, Grenoble, Pultava, Pouil- 
_ly-en-Auxois, Pouilly-les-Feurs, Nauplie, Séoul, Melbourne, — 
Oran, Nazareth, Ermenonyille, Nogent-sur-Marne, etc. — 
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pet paternel, 4 La Napoule aux cieux d'or, le 
25 aott 1889, mais fut déclaré 4 la mairie seule- ~ 
ment le lendemain matin. | 
C’était ’année de l’Exposition Universelle, et la 
be tour Eiffel, qui venait de naitre, saluait d'une 
belle érection la naissance héroique de Cronia- 
mantal. 
z Le baron des Ygrées refit un pet qui le réveilla 
Bee auprés du lit macabre ou se carrait le machabée 
; de Macarée. L’enfant criait, les sages-femmées 
= gloussaient, le pére sanglotait, en criant } 
« Ah! la fT Napoule aux cieux d’or, jai tué ma 
poule aux yeux dor! » 





= ~ Puis il ondoya : + 
la d'un nom qu'il inventa aussitot et qui n appar- 

tient A aucun saint du Paradis : Cronramanrat. IL = 3 

partit le jour suivant, aprés avoir réglé les funé- 

_railles de son épouse, écrit les lettres nécessaires es Pt 

pour recueillir sa succession et déclaré Venfant os A a ai 
sous les noms de ekg tee | ck- = 
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je s'établit ite de ie 
Pee, ‘sur de territoire de Roquebrune, il 


et pension . dans une famille, dont faisait partie 

une jolie brune qu’on appelait Mia. La, il nour- 

_rissait luicméme au biberon I héritier de son nom. S 
Souvent, il allait dés Vaurore se promener au 
bord de la mer. La route était bordée d’ agaves _ 
_qu'involontairement, chaque fois qu’ ‘il les voyait, 
il comparait 4 des paquets de morue séche. Par-_ 

_ fois, & cause du vent contraire, il se tournait pour | 
) = allumer une ci igarette égyptienne dont qa fumée 
| a “élevait en spirales_ semblables aux 1 Do gate 

ane 8 aia au loin ¢ en | Italie. 
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Mia. M. Cecchi, un Corse, était croupier au casino. 
I] avait été autrefois croupier 4 Baden-Baden et y 
avait épousé une Allemande. De cette union était 


née Mia dont la carnation et les cheveux noirs 


attestaient surtout le sang corse. Elle était _tou- 
jours vétue de couleurs yoyantes. Sa démarche 
était balancée, sa taille était cambrée ; elle avait 
moins de poitrine que de croupe, et un peu de 
strabisme donnait a Ses yeux noirs un regard un 


peu égaré qui ne la rendait que plus désirable. 


Son parler était liche, mou, grasseyant, mais 


agréable cependant. C'est V'accent des Monégasques, a 


dont Mia suivait la syntaxe. Aprés avoir quelque- 
fois vu la jeune fille cueillir des roses, Francois 


des Ygrées commenca A s’occuper d’elle et s’'amusa 


de cette syntaxe dont il lui plat de rechercher 
quelques régles. I en remarqua d’abord les italia- 


nismes et surtout celui qui consiste 4 conjuguer — 


le verbe étre avec lui-méme pour auxiliaire, au 
Tieu d’employer le verbe avoir. Ainsi, Mia disait : 


«Je suis étée », au lieu de: « J’ai 666». I nota cette 


régle bizarre qui consiste 4 répéter le verbe de la. 
proposition principale apres cette pfposition a 


«Je suis été aux Moulins, pendant que vous alliez 


a 


_ * Menton, je suis été », ou bien > « Cette année ¥ 


Je veux aller A Nice, A la foire aux cogourdes, 


- je veux ». 
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He ja serrure, 
\ Il vit une Elace et unl 


nes et roses, chacyme fixa X 
spins = de l’gvitre. Et houj mS ai s fi Tt $5 
: ~\ mobiles, 


ve placate des Yerées descendit au jardin. Ul s'y 
abaudonna & une douce réveric pendant laquelle | 
il senrhuma. Tout 4 coup il commenca d’eternuer 
‘Sans répit une vingtaine de fois, oe atchou, “ 
_atchi. | | 





























Ces éternuements le dégourdirent, Il vit que 
le ciel blanchissait et Vhorizon marin s'éclairait le 
premier a cette aube. Puis un commencement 
d’aurore enflamma le ciel du edté de VItalie. En 
face s’étendait la mer encore triste, et 4 horizon, 
comme un petit nuage au ras de la mer, se cour- 
baient les sommets de la Corse, qui disparaissent 
apres le lever du soleil. Le baron des Yerées fris- 
sonna, puis il bailla en s’étirant, Alors il regarda” 

g 3 encore la mer a Vorient, of l’on edit dit que flam- | — 
~ bait une flotte royale en yue d’une ville marine < 
aux maisons blanches, Bordightre, qui fournit les 
palmes pour les fétes du Vatican, Il se tourna vers le 

| gardien immobile du jardin: ce grand cyprés en= : 
Pog guirlandé d'un rosier fleuri qui lui grimpait jus- eo ‘ x 
, qu’Ala cime. Francois des Ygrées respira les roses 
: | somptucuses aux fragrances nonpareilles et dont es 
i? as les pcetales encore serrés étaient de chair. ie ee 
& | remerta_iihus—se—e een Raut 
| fnatsoa_l se coucha et dorm 
rsqu il eH habitte 11 descend nN 

Th cpt 2 he 00 1 (eeune es | ss ae 
dans le dos, elle venait de aacde des figues et 
en faisait couler des gouttes laiteuses dans une 
jatte de Jait. Elle sourit 4 Croniamantal en disant : 

« Voulez-vous goiter le lait caillé? » mi dit que non, 
car il ne Vaimait pas. f | 
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— Avez-vous bien reposé? demanda-t-elle, . 
—— Non, il y a trop de moustiques. 





fe. — Vous savez, quand on a été pique, on n’a qu’a- Bee a 

z se frotter avec du citron et pour ne pas l’étre on se | eee 

met de la vaseline sur le visage avant de se cou- | ae 

cher. Moi, elles ne me piquent pas, x 

z — (a serait dommage. Car yous étes trés jolie = 

: = | et on a di vous le dire souvent. — | | : = 

aac — Il y en a qui le disent et d’autres qui le pensent pS ae 

a ee sans le dire, il y en a. Pour ceux qui me le disent, / : : aG : 

SS ca ne me fait ni froid, ni chaud/ pour les autres ee =e 

. 4s est tant pis pour eux, c'est... | ae zee a 
tN ee ee Peak des seis imagina aussitét une : 

2eGe able: : | | = 

; ees th tes-—mittetirens qui n’osent™ tire ae 

ous n’étes pas ae Mia—YoictsHe-t fas RL 28 

ited nite-pomn ioe eemsdas / . = 

a + ee 

eo ‘Fable de Vhuitre et du hareng Se, 

ca Sy Une huitre vivait belle ct sage, sur une roche. ee 

ss Elle ne révait pas d’amour, mais pendant les beaux — ye 

. _ jours bayait au soleil béatement. Un harenglavit eS 


et ce fut le coup de foudre. Il s’en amouracha 
- @perdument sans oser le lui avouer. 
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Un jour d’été, heureuse et coite, Vhuttre baillait. 
Fapi derriére un rocher, le hareng Ig contemplait, 
mais tout & coup, le désir de donner un baiser 
asa bien aimée devint si fort qu il ne put le réfré- 
ner. : 

Il se jette alors entre les ceailles ouvertes de 
huttre et, surprise, elle les referme soudain, dé- 
capitant le misérable dont le corps flotte sans téte, 
a l’aventure, sur l’océan. : 

— Cétait tant pis pour le hareng, dit Mia en 
riant, il était par trop bete. Moi, je yeux bien 
quon me dise que je suis jolie, mais pas pour 
rire, pour que nous se fiancions,.. 


Et Frangois des Ygrées remarqua pour la noter 


cetle curieuse particularité de Syntaxe qui fait’ 


conjuguer le pluriel des verhes pronominaux avec 
le concours unique, 4 chaque personne, du pro- 
nom réfléchi de la troisidme personne : nous se 
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fiancons, vous se fiancez... a ee = 
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His aRérent au jardin/cueillir les roses. Le matin 
ctait doré, des papleas—teuitlolaient comme le 
Pemles secouds-—pmedes arbres iruitier 
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ae Ellen ne m fine ps, ee take Min indi | 
er ; te, Allons, j Je suis malheuyeux om Aa mOU 5 
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a atitag n Nie ead 


‘dati viers me Nes ee ee ae: Soe unjefs - 
= ati ipa s sur deg Toe t : 
Aoufies do romaring ¢ 

alpbies et, eds 


Us jour, ils se ie dink. Je Sitio: des 

e “Gintes, sur un tmontionle planté, de{pins petits 

“iia igres. La céte bordée 4 par le blanc -blew des ie 

Pallongeait au toip, Gevant lui- Le Casino émore 

| geait de la forét das arbres rares de ses jarding, — 

Francois des 3 Yerées. le regardait. Ce ‘palais res. 
= Semblait 4 un homme accroupi et levant ses bras 

au ciel. Prés de lui lrangois des Yerées enteritis 

un Mammon invisible: : 
« Regarde ce Palais, Francois, il est fait at cme 

_ de Vhomme. Tl est sociable comme lui. fl aime 


ee ceux c le visitent et surtout coux qui sont mal is 
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 heureux en amour. Vas-y et tu gagneras, car on ne 
Peut pas perdre au jeu lorsqu’ ainsi que toi, Ton est 
nalheureux en amour. » 


- 


Gone il était six ees Vangélus tinta ae 
ee €glises des aegis, La voix des clo- 
ches prévalut contre la voix du Mammon invi- 
sible qui se tut, tandis que Frangois des ‘Ye ées 
cherchait. 


ie lendemain, Francois p prit if chemin du brie 
de Mammon. @’ était le’ dimanche des Rameaux, 
Les rues étaient encombrées d’enfants, de jeunes | 
- filles, de femmes pertant des palmes et des ra- 
meaux d’olivicrs. Les palmes étaient soit simples, 
Soit tressées selon un art spécial. A chaque coin 
de rue, des tresseurs de palmes travaillaient assis 
contre une muraille. Sous leurs. doigts experts les” 
3 ==fibres des palmes se courbaient, -Senroulaient: 


b -bizarrement et ‘gracieusement. Des enfants jouaient : 
oa aes aux cufs durs. Sur une place, une troupe de 


q gamins rossait un gosse roux que l’on-avait 
pris se servant d'un auf de marbre, | De cette 


“hang ii cassait 1 Se les ceufs et les gagnait, De = BC ean 


s allajent a 4 la mess 








pad | 
Francois des ae pensa : < 


Dans la salle desjeux, il regarda d’abord la foule 


disparate qui se pressait autour des tables, 
- Francois des Ygrées 5 ‘approcha d'une table ef 
. joua. Ll perdit. Le Mammon invisible était reyenu 
es et parlait durement chaque fois qu’on Tate: ies 
Soe Mises: 
Caer i Tu as perdu! »— ie oe 
Et Francois ne voyait plus _la_ pe eee ee Ny oO 
__ tournait, il placait des Jom on plein, a cheval, en 
ce transversale, sur la couleur. . : 
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“y vit Ia salle 

r ~pressa comme 

a fvisafun jeune homme dont la figure 

maussade indiquait assez qu’il navait pas eu de 
veineg Francois lui sourit et demanda f 


~ Le jeune homme dit, air furieux - 

« Vous aussi? Un Russe a gagné plus de deux 
cent mille francs prés de moi. Ah! si javais 
encore cent francs, jirais the refaire au trente et 
quarante. Et puis non, au fait, jai la guigne, la 
déveine noire, je suis foutu. Figurez-vous... » 

Et, prenant Francois par le bras, il ’entratnait 
vers un divan sur lequel ils s’assirent. 


« Figurez-vous, reprit-il, que jai tout perdu. Je 


suis presque un voleur. L’argent que j'ai perdu ne 
m’appartenait pas. Je ne suis pas riche, j'ai une 
bonne position dans jle commerce. Mon patron 
3 m’a envoyé recouvrer des traites a Marseille. J'ai 
touché. J’ai pris lc train pour venir tenter la 
chance. Jai perdu. Que youlez-vous? On m'arré- 
‘tera. On dira que je suis un malhonnéte homie 


et pourtant je n’ai pas profits de cet argent. Vai 


tout perdu. Eussé-je gagné? Personne ne m’aurait 
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rien reproché. Ah! jai la guigne! Il ne me reste 
plus qu’d me tuer, 


Et soudain, se dressant, le jeune ‘homme porta 
un revolver 4 sa bouche et fit feu. On emporta le 
cadayre. Quelques joueurs tournérent un peu la 
téte, mais aucun ne se dérangea et la plupart ne 
Ss apercurent méme pas de lincident qui causa une 
profonde impression sur esprit du baron deg 
Ygrées, Il avait perdu tout ce qu’avait laissé Ma- 
carée et qui était destinéd son enfant. En s’en allant 
Frangois sentit l'univers se resserrer autour de Ini 
comme une cellule, puis comme un cercueil, i] 
Fegagna la villa ot il demeurait. Sun} la portefil 
s’arréta devant Mia qui causait avec un yoyageur 
porthurdfune valise. 

« Je suis Hollandais, disait cet homme, mais 
J habite la Provence ot je voudrais louer une cham- 
bre pour quelques jours: je viens faire ici des ob- 


-Servations mathématigues », 


A ce moment le baron des Ygrées envoya de la 
main gauche un baiser } Mia, tandis que tenant 


un revolver de la droite, il se faisait Sauter la cer- 


Velle et s’abattait dans la poussiére. 
« Nous ne Touons qu'une seule chambre, dit Mia: 
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Et vite, elle alla fermer 
Ygrées, poussa des cris de 
On alla chercher la police 
nul n’en entendit plus jama 


les yeux du baron des - 
pie, ameuta le quartier, | 
qui enleva le corps et az 
is parler, as 
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a eae Quant au jeune enfant, que son pére, dans un E 
= _ €lan de ce lyrisme qui lui était particulier avait ; 


— homme une fois pour toutes, Croniamantal, il fut 
—recueilli par le voyageur Wollandais qui lemporta 
bs ee hionter pour l’élever comme son propre fils, 

| Le jour ou ils partirent, Mia vendit sa virginité 
sun champion millionnaire du tir aux pigeons, et See 
Bena cétait la trente-cinquiéme fois quelle se livrait ee 
poe. & cette petite opération commerciale, ee 
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| ‘ Hollandais qui se 2 nommait Janssen emmena 
Croniamental aux environs d’Aix, dans une maison 
que les gens du voisinage appelaient le Chateau. Le 
Chitesn n’avait de seigneurial que le nom et n’était 
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Ser ae 
3 qu'une vaste demeure 4 laquelle tenaient ay 
une literie et une écurie. : 







A z$ dans cette demeure qu ‘il avait ache 38 
| pour ¥ vives 4 lécart, des fiancailles brusquement iad a 
rompues Vayant rendu un peu hypocondre, Il la Ee 
consacrait maintenant Ay tenter ] *éducati ey 
de Macarée ét de Viersélin Tigoboth: Croniamanial, | | ee 

‘héritier du viewx nom des Porées, na 
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ee Le Hollandais Janssen avait beaucoup movies a See 


E 5s a Bit parlait toutes les langues d’Europe, P'Arabe, le 
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: Ture sans compter l’Hébreu et les autres agate 
--—s mortes. Son langage était clair comme ses yeux 
-___ bleus. Il avait vite eu pour amis quelques 
d’Aix qw‘il allait visiter parfois et il correspondait. 
avec beaucoup de savants étrangers. 

Dés que Croniamantal eut six ans, M. Janssen 
Y’emmena souvent dans la campagne le matin. Cro- 
niamantal aimait ces Iecons dans les sentiers des’ i 
collines boisées. M. Janssen s’arrétait parfois et Been 
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montrant & Croniamantal des oiseaux voletant ’un a 

prés de l’autre ou des papillons se poursuivant et ae 

s ébattant ensemble sur un églanticr, il disait que <4 

l'amour guide toute la nature. Ils sortaient aussi le. : 

soir par le clair de lune et Je maftre expliquait a a 

Véléve les destins secrets des astres, leur cours. Lage 

régulier ct leurs effets sur les hommes. tas 

Croniamantal n’oublia jamais qu’un soir lunaire: 2 

de mai, son maitre l’avait mené dans un champ & “a 

la lisiére d’une forét ; Vherbe ruisselait de lumiére __ a 

: laiteuse. Autour d’eux les lucioles palpitaient ; a 

-__ Jeurs lueurs phosphorescentes et vagabondes don- : == us 

-__ naient au site un aspect étrange. Le maitre attira ae 
Vattention du disciple sur la douceur de cette nuit 

de mai: ; | 

« Apprencz, disait-il », car il ne le tutoyaity a 


____ plus, parce que lenfant avait grandi; « apprenez 
~~ tout de la nature et aimez-la. Ou’elle soit votre 
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- nourrice véritable dont les mamelles insignes sont 
la lune et Ja colline. » tres 


Croniamantal avait & cette époque trelze ans at 
Son esprit était fort eveillé. Tl écoutait attentive. 
ment les paroles de M. Janssen. aot Sapa 
_  — Fai toujours vécq en elle, mais mal yécu en 
- somme, car on ne doit pas vivre sans amour 
_ humain, sans compagne. N’oubliez pas’ que tout 
Esa" (est Preuve d’amour dans la nature, Mol-méme me 
hélas ! je suis maudit pour n’ayoir pas suivi cette 
loi avant laquelle n’existe quo Sa nécossité qui est 
le destin. ae ee 7 
| a Comment, dit Croniamantal, yous: mon 
| _ maitre, qui connaissoz tant de sciences, n’ayez-vous 
<a pas distingué ceite loi puisque les rustres 1a con- 
 naissent et méme les animaux, les végétaux, les 
= matisres inertess | | 
 — Heureux enfant qui peut A treize ans faire de 
z telles questions ! dit M. Janssen. J’ai toujours connu 
cette loi, A laquelle nul étre ne saurait étre rebelle, 
Mais quelques hommes disgraciés ne doivent pas 
-—s«- connattre Vamour. Cela arrive ‘surtout parmi les 
a _ poéetes et Jes Savants. Les 4mes Sont vagabondes, 
ee Vai 1a conscience des vies précédentes de mon Ame. 


a7 


_ Elle n’a jamais animé que des corps stériles de 
_‘Savants. I n’y a rien qui doive yous étonner dans 
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mon affirmation. Des 
animaux et proclamen 
honorable, évidente, 


peuples entieys, Fespectent les, 
tla métempsychose, eroyance 
mais outrée, puisqu’elle ng ay 
tient aucun compte des formes perdues et de lépar- oe 
pillement inévitable, Leur respect eit di s’étendre 
aux vegétaux et méme aux minéraux, Car Ja pous- 
si¢re des chemins, qu'est-ce autre chose que lq 
cendre des morts? Il est vrai que les Anciens noe 
prétaient point de yie aux choses inertes, Des rab — 
bins ont cru que la méme Ame habita les corps — 
d’Adam, de Moise et de David, En effet, le nom 
d’Adam se compose en Hébrey d’Aleph, Daleth et. 


Mem, premiéres lettres des trois homs, La yétre — meer | 
habita comme la mienne dans d’autres corps ney a) 
—~humains, dans d'autres animaux ou fut éparpillée ie nee 
et continuera ainsi aprés votre mort puisque tout. a 

doit resservir. Car peut-étre il n’y a plus rien de : 


nouveau et la création a cessé peut-€tre... Jajoute 
que je n’ai pas voulu de Yamour, mais je le jure, 
je ne recommencerais pas une vie semblable. Lad 
mortifié ma chair ot pratiqué de dures pénitences, | 

“SIneonancetés—sont vaings et sterttest Je vou- 
drais que votre vie fut heureuse. — 

Le maitre de Croniamaftal lui 
Majeure partie de son temps aux 
‘tenait au courant des inventions 
enseignait aussi le 
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Fisaient les églogues de Virgile ou! traduisaient 
es Théocrite dans un site d’oliviers pameil aux sites 
| antiques. Croniamantal avait appris un francais 
trés pur, mais c’est en latin que le /maitre ensei- 
genait, il montrait aussi litalien et dé bonne heure 
il mit entre les mains de Croniamantal les rimes 
de Pétrarque qui devint un de ses) poétes favoris. 
M. Janssen enseigna encore 4 Croniamantal 1’dHey 

ang et le rendit familier avec Géeothy Il lui donna 
_ Surtout le godt des anciens auteurs francais. Parmi 














é ee les poctes frangais il estimait gartenf# Villon, Ron- 


. sard et sa pléiade, putsf Racine et La ens Il 
| encore lire les traductions de Bhakespear 
de. Cervantes’ Surfson conseil, Grenieeinatal ae 
des romans de chevalerie dont plusieurs auraien{ 
pu faire partie de Ja bibliothtque de Don Qui- 
chotte. Ils développérent en Croniamantal un godt 
insurmontable pour les aventures et les amours 
périlleuses ; il s’appliquait A Vescrime, & l’équita- 
tion ; dés l’dge de quinze ans il déclarait A quiconque 
venait les visiter qu’il était bien décidé 4 devenir un 






| le a 


maitresse, 

Croniamantal était, 4 cette époque, un bel ado» 
lescent mince et droit. Les filles, lorsqu’il les frélait 
dans les jfétes villageoises, étouffaient de petits 
rires et rougissaient en baissant Ies yeux sous son 





chevalier fameux sans maitre, et deja il révait d’une— 
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regard. Son esprit habitué aux formes poétiques, 
concevait ’amour comme une conquéte. Des rémi- 
niscences de Boccace, son naturel hardi, son éduca- 


tion tout le disposait & oser. 
Un jour de mai, il était allé, A cheval, faire unc 


longue promenade. C’était le matin, la nature était 
encore fraiche. La rosée pendait aux fleurs des 
buissons et de chaque cété du chemin s’étendaient 
des champs d’oliviers dont les feuilles grises s’agi- 
taient doucement aux brises maritimes et se ma- 
riaient agréablement au bleu céleste. Il arriva 4un 
endroit ot l’on travaillait A la route. Les canton- 


niers, de beaux garcons en bonnet de belles cou- 


leurs, travaillaient paresseusement en chantant et 


s’interrompaient parfois pour boire 4 leur gourde. 


Croniamantal pensa que ces beaux gars avaient des 
calignaires. C’est ainsi qu’en ce pays on nomme les 
amants. Les garcons disent « ma calignaire » les 


filles « mon calignaire », et de fait ils sont cAlins et 
elles sont cilines dans cette belle contrée. Le coeur 


de Croniamantal se serra et tout son étre exalté 
par lof printemps et la chevauchée, cria vers amour. 
A un tournant de route, une apparition aug- 


menta sa peine. [I arriva prés un petit pont jeté 


sur une riviére qui coupait le chemin. L’endroit 


était solitaire et, a travers les buissons et les troncs _ 


de peupliers, il vit deux belles filles se baigner 
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toutes nues. L’une était dans l’eau et se retenait & 
une branche. Il admira ses bras bruns et des appas 
potelés que l’onde voilait 4 peine. Lautre, debout 
sur la rive, s’essuyait aprés le bain et laissait voir 
des contours ravissants, des graces qui enflam- 
mérent Croniamantal ; il résolut d’intervenir auprés 
de ces filles et dese mélerA leurs ébats. Par malheur, 
il apercut dans les branches d’un arbre voisin deux 
jouvenceaux guetiant cetle proie. Retenant leur 
haleine et attentifs aux moindres mouvements 
des baigneuses, ils ne voyaient pas le cavalier qui, 
riant de toutes|ses forces, lanca son cheyal au galop 
et se mit A pousser des cris en traversant le petit 
pont. 


* 
xk 


Le soleil était monté-et presque au zénith dar- — 
dait d’insupportables rayons. Aux inquiétudes 
amoureuses de Croniamantal vint sajouter une 
-soif ardente. La vue d’une ferme au bord du che- 

min lui causa une joie indicible. Il arriva bientot 
devant la métairie derricre laquelle était un petit 
verger que des arbres fleuris rendaient délicieux. 
C’était un petit bois rose et blanc de cerisiers et de 
péchers. Sur la haie, des linges séchaient et il eut 
lerplaisir de voir une ravissante paysanne de prés 
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de seize ans, en train de laver des hardes dans une 
cuve a lombre d'un figuier a peine feuillu qui, 
_poussant dans le terrain voisin, se penchait sur le | 
verger. N’ayant pas pris garde 4 son arrivée, elle 
continuait d’accomplir sa fonction domestique, 
qu il trouva noble; car plein de souvenirs antiques, 
il la comparait 4 Nausicaa. Etant descendu de che- 
val, il s’approcha de la haie et, ravi, contempla la 
jolie fille. [I] la voyait de dos. Ses cottes pptroussées 
découvraient un mollect bien fait dans un bas trés 
blanc. Son corps s’agitait de fagon agréablement aga-~ 
cante a cause de mouvements occasionnés par la: 
lessive. Ses manches étaient relevées et ilapercevait — 
de beaux bras bruns et potelés qui l’enchantérent. 

. 

** 

Jai toujours aimé particuliérement les beaux 
bras. Il est des gens qui attachent une grande im- 
portance 4 la perfection du pied. J’avoue qu'elle 
me touche, mais le bras est 4 mon avis ce que la 
femme doit avoir de plus parfait. [l agit toujours, 
on l’a constamment sous les yeux. On pourrait 
dire qu'il est Vorgane des graces el que, par ses 
A adroits, il est Varme véritable de 


-YAmour, alors que, recourbé, ce bras délicatimite = 


un are dont, sede, il Heure la fléche. 
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Esai aussi Pavis' de Croniamantal. H y sone 
wesiltt quand, tout & coup, son’ cheval” aril tenatt: 
par ig Bride, connaissant Vheure acoutunrée de s# 
provenite ; Se prit X hennir pour la réclamver. Acas~ 
sition Ta jewne fille se retourna et parut surprise de 
Voi¥ wa étranger la contempler par-dessus la hate. 
Eile vousit et n’on parut que plus charmante. Sa 
pOAwe brunc attestail le sang sarrazin qui coulait 

- @ats ses veines. Croniamantal lui demanda & boire 
et & manger. Avec beaucoup de bonne grace, cette 

- bolle fille ie fii enter dans la miétairie et Hut servit 
un agreste repas. Du laitage, des coufs, du pain 
noir eurent bientét contenté sa soif et sa faim. — 
Pendant ce temps, il questionnait sa jeune hétesse, 

- dans Vespoir de trouver une occasion pour fui dire 
des galanterics. Il apprit ainsi qu'elle s’appelait 
Mariette et que ses parents s’ctaient rendus & la 
ville voisine pour yendre des 1égumes; son frére 

“travaillait sur la route. Cette famille yivait heu- — 
reuse des produits du verger et de Vétable. 

A ce moment, les parents, de beaux paysans, 
arrivérent, ct yoild Croniamantal, dgja. amoureux — 

de Mariette, tout défsappointé. Il profita de leur 

retour pour demander a la mére de fixer son. Scot ; 
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puis il sortit aprés avoir adresse a Mariette un long 
regard qu’elle ne lui rendit point, mais il eut le 
plaisir de voir qu’elle rougissait en se détournant. 
Tl remonta sur son cheval et reprit la route da sa _ 

demeure. Ktant pour la premitre fois trista 
d’amour, il trouva une mélancolic extréme aux 
, paysages parcourus auparayant. Le soleil était des- 
sae | cendu sur l’horizon. Les feuilles grises des oliviers 
lui paraissaient d’une tristesse pareille A la sienne. 
ee Des ombres s‘étendaient comme une onde. La 
. aon riviére ou il avait vu les baigneuses était abandon- 
= 

< 

“A 

w 





née. Le bruit des petits flots lui fut insupportable 
comme une moquerie. Il langa son cheval au 





tga _ galop. Alors ce fut le crépuscule, des lumidres ape & 
pee = s'allumaient au loin. Puis, la nuit étant venue, il, ae oe 
pre _ ralentit son cheval et s'abandonna 4 une réverie a: 
ae — ss dérégiée. La route en®pente était bordée de cyprés, ee, 
eee ®t cest ainsi qu’assombri par la nuit et par l'amour, ee 
2 Croniamantal suivait le chemin mélancolique. 
pee” | * 
re tt * 
ae ig | 

a: 3 Son maftre remarqua sans peine, les jours sul- 
eae __-vants, qu’il n’apportait plus aucune attention & des 


études auxquelles il s‘appliquait auparavant. I 
devina que ce dégotit venait de Pamour. | ee 
Ce qui se mélait de mépris 4 son respect avait = 


= 
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pour cause que Mariette, n ‘était. qu'une simple 
paysanne. 
On était arrivé i la fin de septembre et V'ayant 


amené avec lui le lendemain sous les oliviers pleins 


de fruits, M. Janssen blAma la passion de son 
disciple qui, tout rouge, écoutait ces reproches. 
Les premiers vents d’automne se plaignaient et 
Croniamantal, trés triste et trés honteux, perdit & 


jamais Venvie de revoir sa jolic Mariette pour ne_ 


_garder d’elle que le souvenir, 


x 
+ 


C'est ainsi que Croniamantal attcignit sa majo- 
rité. 


‘Une maladie de cour qu on Tui découvrit le fit 


; réformer par Vautorité militaire. Bientét aprés, 


son maitre mourut subiternent, lui laissant par 
testament le peu qu’il possédait. Et aprés avoir 
-yendu la | maison appelée le Chdteau, Croniamantal — 
vint 4 Paris pour s’y livrer patsiblement & son got 

pour la littérature, car depuis quelque temps déja, 
et en cachette, il composait des podmes qu'il accu- 
mulait dans une vieille boite cigares. 
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Dans les premiers jours de 
jeune homme ma 


ses paupicres se rapproch 


= 
Poésie. 


Yannée ‘IgiI, un 
1 habille montait la rue Houdon ~ 
en courant. Son visage ext mement mobile parais- 
sait tour a tour plein de joie ou @inquiétude. Ses 
yeux dévoraient tout ce qu ils regardaient et quand 
aient rapidement comme . 
des machoires, elles engloutissaient Vunivers qui 
se renouvelait sans cesse par Vopération de celui qui- 
courait en imaginant les moindres détails des mon- 
des énormes dont il se repaiss i 
rres de Paris éclataien 
mme qui gs arrécta tou 


t au loin et autour. 
t essoulle, tel un 
ivi et pret a se 


les tonne 
du jeune ho 
cambrioleur trop longtemps poursu 
rendre. Ces clameurs, CC_ 
que des ennemis étaient sur le point de le traquer, 


comme un voleur. 


ee he 


ait. Les clameurs et~ 


bruit, indiquaient bien. 


Sa houfhe et son regard expri= 


ae 
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ce qui Sera. | 

Le jeune ‘homme 
étage. Sur Iq por 
tait : | 


entra dans une maison 


sans 
fe ouverte, une pancarte 


por- 
Entrée des Aleliersf 
ee 6 suivit un couloir ov) i] faisait si sombre et s; 
Sa ES  froid qu'il eut Vimpression de Mourir et de toute 
er ea Sp volonté, sey les poings, il mit 
=— Vélernics en soudain i] 


___ trouver personne. 
i 


porte et criait : 
aes Es Et derriére 


rdsdunhomme |[{. 


~*~ 


S pesant, vinrent 
uvrit ce fut dans. 
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_ la brusque lumitre la création de ‘lens Stres et leur 


mariage immédiat. | 
Dans l'atelier, semblable & une étable, un innom- 
brable troupeau gisait éparpillé, cétaient les 


as tableaux endormis et le pdtre qui les eeu! sou- 
-fiait a son ami. 


Sur une étagére, des livres jaunes empilés simu- 
laient des mottes de beurre. Et repoussant la porte 
mal jointe, le vent amenail 1A des étres inconnus 
gui se plaignaient 4 tout pelits cris, au nom de 
toutes les douleurs. Toutes les louves dela détresse 
hurlaient alors derriére la porte, prétes 4 dévorer 


le troupeau, le patre et son ami, pour préparer ala. 
-méme place la fondation de la Ville nouvelle. 
Mais dans Il’atelier il y avait des joies de toutes les 


couleurs. Une grande fenétre tenait tout le cote du 


i A ea voyait que le bleu du ciel pareil | 
un chant de femme. Croniamantal ota son pardes- 


sus qui tomba par terre comme le cadavre d'un 
noyé et sasseyant sur un divan, il regarda long- 
temps sans rien dire la nouvelie toile posée sur le 
chevalet. Vétu de toile bleue et les pieds nus, le 
‘peintre regardait aussi le tableau ot dans la brume 
glaciale deux femmes se souvenaient. ) 

Il y avait encore dans l’atelier une chose fatale, 
ce grand morceau de miroir brisé, retenu au mur 
































morte, verticale et au fond de hignélte: une 9 fausse” 
vie animait ce qui n’existe pas. Ainsi, en face pee 
YArt, il y a son apparence, dont les hommes | ne- 
se défient point et qui les abaisse lorsque l’Art les 
avait élevés. Croniamantal se courba en restant 
assis et appuyant les avant-bras sur les” genoux, 
— il détourna les yeux de la peinture pour les porter — 
‘Sur une pancarte jetéé 4 terre et sur laquelle était 
tracé au pinceau Vavertissement suivant 


JE surs cunz LE bisrror{ — 


— Loiseau du Benin. 


Il lut et relut cette phrase tandis que. Voisenn du 


Bénin regardait son tableau en remuant la téte, en — 


se reculant, en se rapprochant. Ensuite il se tourna 
vers Croniamantal et lui dit ; 

— Jai vu ta'femme hier soir. | 

— Qui est-ce? demanda Croniamantal. Ss 

— Je ne sais pas, je Yai vue mais je ne la con- 
ais pas, c’est une vraie jeune fille, comme tu les , 


aimes. Elle a le visage sombre et enfantin de celles” 
qui sont destinées A faire ‘souffrir. Et parmi sa 


grace aux mains qui se redressent pour repousser, 
elle manque de cette noblesse’ que les poétes ne 
 pourraient pas aimer car elle les empécherait de 
atin, Jai vu ta femme, le dis-j Je. Elle est id Jaideur 


a 
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et la beauté; elle est comme tout co que nous ae 
aimons aujourd'hui. Et elle doit avoir la saveur de _ ee 
da feuille du laurier. = 














_ Mais Croniamantal qui ne l’écoutait point, l’inter- 
rompit pour dire ee . = : 
 réguliers : | | 
. Luth 
“ut | 


_ et mon dernier poéme en vers irréguliers. 


a3 [ Prends garde que dans la deuxiéme strophe le 
sae mot fille est pris en mauvaise part : 







Sa PROSPECTUS POUR UN NOUVEAU MEDICAMENT 
Pourquoi révimtil Wialmar Fes 
Los eps Tareen fcoun elle-restérey 
Les étolles du soir re | 

Devinrenk les étoiles du“matin 
E{ réelprogaement . 
La sorciére Ye la 
-Prbpara san dep: 


, vides 











poret de Hriles / 
FAS ~*~ 







aes les étoiles du mi tin 


Redovinrenttes-ctotiey-e 





ni réciproquement 
-écria — Au nom de Mare 


Mais mal eur! ies saumons 
OK at ero 4 € soleil noyé 


Elle fit une décoction de ‘selage 
D’euphorbe de goudron de Norvége 
Et de morve des Alfes 3 
Pour donner a boire au héros 

Mai Mai ramaho nia nia 


t mourut comme le soleil 


Et la sorciére srimpée au haut dun sapin 
Ecouta jusqu’au soir 


La rumeur — eee vents Payee cane fa fiole 


Mar Mat waa iia pia 
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Croniamantal se tut un instant puis il ajouta ; 

— Je nécriral plus qu'une poésie libre de toute 
entrave serait-ce celle du langage : 

Ecoute, mion vieux ! 


MAHEVIDANOMI RENANOCALIPNODITOG 
EXTARTINAP + v, s, 


Ae. 

Te. + 33-122 ‘Pan: Par 
OvaoitiioK Tin 
i iiiitiiiti 

— Ton dernier vers, mon pauvre Croniamantal, 
dit loiseau du Bénin, est un simple plagiat de 
Fr.nc.s J.mm.s. 

— Ce nest pas vrai, dit Croniamantal. Mais je 
ne composerai plus de poésie pure. Voila ot j’en 
suis par ta faute. Je veux faire du théatre. 

— Tu ferais mieux d’aller voir la jeune fille dont 
je Vai parle. Elle te connait ef semble folle de toi. 
Tu la trouveras au bois de Meudon jeudi prochain 
a Vendroit que je te dirai. Tu la reconnaitras A la 

corde 4 jouer qu’elle tiendra 4 la main, elle se 
nomme Tristouse Ballerinette. 

— Bien, dit Croniamantal, jirai voir Ballerinette 
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et coucherai avec elle, mais avant tout je veux 
ae aller chez les Théatres pour y porter ma piéce 
3 ig aes Iéximal Jélimite que j'ai écrite dans ton atelier Van 
- dernier en mangeant des citrons. 
ae — Fais ce que tu veux, mon ami, dit Yoiseau 
de Bénin, mais n’oublie pas Tristouse Ballerinette, 
ta femme & venir. | 
— Bien parlé, dit Croniamantal, mais je yeux 
= es ragir une fois encore le sujet d’[éxvimal Jélimite. 
a oe  Ecoute : | . 


Un homme achéte un journal au bord de la 
mer. D’une maison située cété jardin sort un- 
hormeny dont les mains sont des ampoules élec-_ 
triques. D’un arbre descend un géant ayant trois 
métres de haut. Il secoue la marchande de jour- 
aux qui est de platre et qui en tombant se brise. 
A ce moment survient un juge. A coups de rasoir 

il tue tout le monde, tandis qu’une jambe qui passe 
en sautillant assomme le juge d’uu coup de pied 
sous le nez, et chante une jolie chansonnette. = 

 — Quelle merveille! dit l’oiseau du Bénin, je 
brosserai les décors, tu me l’as promis. — 
ea - Cela va sans dire, rpondit Croniamantal. 
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_-—s Le Iendemain Croniamantal alfa ‘chez les Théa- 
tres, ils étaient réunis chez M. Pingu, le Grancier, 
-Croniamantal parvint & se faire introduire em 


fa 


NE daha 


=  graissant la patte au padalobre et au pompier de Se 
- service. Il entra sans timidité dans la salle ot les Bek 


 Théatres, leurs acolytes, leurs sicaires ot leurs sup- 


; poe s étaient réunis. 
i CRONIAMANTAL | 
Messieurs les ThéAtres, je suis venu pour vous — 
- sa Urea piece Téximal Jélimite.”. : 3 
ooo - = ae LES THEATRES 
a De Sree attendez un peu, monsieur, que lon — 


-——s- yous ait mis au courant de nos usages. Vous voici 
-__ parmi nous, parmi nos acteurs, nos auteurs, 008 — 
critiques et nos spectateurs. Ecoutez attentivement = 
et ne parlez presque pas. ane 2 Ss Se 
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GRONIAMANTAL 

Messicurs, je vous remercie de l’accueil cordial 
que vous me faites et je profiterai, Jen suis certain, 
de tout ce que j’entendrai. 


_ LACTEUR 
Mes réles ont duré ce que durent les roses 
Mais ma mére j'aime mes métempsychoses | 
O phoques de Protée et ses métamorphoses 


_ UN VIEUX REGISSEUR 4 
- Vous en souvenez-vous, madame! Un soir de 
neige en 1832, un inconnu égaré frappa A la porte 
_d@une villa située sur Ia route qui méne de Chan- 
teboun a Sorrente... aes 


LE CRITIQUE | 
Aujourd’hul, pour qu’une piace réussisse, il est 


important qu'elle ne soit pas _ par son au- 
teur, 
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LE MENEUR A SON OURS — 
Roule-toi dans les petits pois 
Fats Ie mort... Donne & téter... 


‘Danse ka polka... Fa masourke maintenant,., 


CHEERUR DES BUVEURS 
Jus de Ia treille. 
Liqueur vermeille 

_ Buvons buvons > 
Si Nous pouvons 
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LE POETE Assassryji 


R DES MANGEURS 
Tas de coulus 
Hi n’y a plus 
Une miette 
Danis Fassiette 


BUVEURS. > 
Troghes vermeilles 
Buvons buvons 
Le jus des treilles 


BD. RD K.P, “NG, WACTEUR, ¥'ACTRICE, LES AUTEURS 
z Aus spectateurs 
Paye! Paye ! Paye ! Paye ! Paye ! Paye { Paye ! 
| aoe LE PREDICATEUR 
——- Le Théatre, mes chers freres, est une école de 


: ae scandale, c'est un lieu de perdition pour les 4mes 
et pour les corps. Au témoignage des machinistes 


Be tout est fruqué dans un thédtre. Des sorciéres plus 
Be ___-Vieilles que Morgane Y arrivent 4 se faire passer 
| = ae ‘Pour des fillettes de quinze ans. ° se q 
a One de sang versé dans un mélodrame. Je Ie dis 
-  _ €n vérité, bien guil soit postiche, ce sang retom- 


res ae bera Par tiers sur la téte des enfants des auteurs, 











Aujourd’hui elles demandent : « Irons-nous ay” 
théatre ce soir? » * : 


Je vous le dis en vérité, mes fréres. 
tacles ne mettent pas 


» mes chers frar 
sain. Le bruit dilate 


lombes ou il gtte et 
désert arrivaient 4 s’e 


es, est gaulois et 
la rate, i] chasse Satan des 
Cest ainsi que les Pores dy 
xorciser en eux-mémes. 

UNE MERE D'ACTRICE 
Tu p..., Charlotte ? 


| L'ACTRICE 
Non, maman, je rote. 


M. MAURICE BOISSARD 

Les voila bien aujourd’hui les entrailles d’une 
- Inére} _ 
UN AUTEUR QUI A UNE PIicE REQUE — 

AEA COMEDIE-FRANCAISE , 
Ous n’avez pas l’air trés dégourdi. Je 
vais vous enseigzner le seus de quelques mots du 
Vocabulaire théatral. Ecoutez-les attentivement et 


Mon ami, vy 


retenez-les si vous pouvez. 
Achéron 


(ch dur ou chuintant 
Fleuve des 


Enfers et non de l’en fap 
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Nt Artistes (deux genres). — Ne s’emploie quen— 
=e parlant d’un comédien ou d’une comedienne. — 









: me Frire. — Eviter de joindre 4 ce substantif le —— : = 
ee qualificatif « petit ». L’adjectif « jeune » convient — : ae 
= mieux. = 2 = 
=e Nora Bene. — Cette remarque ne s’‘applique Dae. . =e 

4 Vopérette. See 





High-life. — Cette expression bien frangaise SE» 
traduit en anglais par fashionable people. | 
Liaisons. — Elles sont toujours dangereuses au | 2253 ax 
théatre. 2 oe Sa 
Papa. — Deux négations valent une affirmation. ee 
Pommes cuites (ne s’emploie pas au singulier). - 
ES — Crudité préjudiciable 4 l’estomac. 
. . Zut. — Ce mot déja vieilli remplacait avanta- 
i = or geusement, il ya vingt ans, le mot de Cambronne. 













Voulez-vous aussi quelques titres? Ils sont im- 





-portants quand on veut réussir. En voici d’infailli- = ae ae * 
bles : | a 


Le Conrour . Le Pourtour; La Tour; Autour 
avec Alentour; Les Vautours; Loutson, ta chemise 
nest pas propre ; Hars-ror Lenrement ; Le Bar ten- 
taculaire ; Cixtiime a GaucnE; La Magicienne ; ies 
-GuELFE; J’ te vas tuer ; Mon PRINCE; L’Artichaut ; 
| Lu Ecos pes Noraines ; La Torchére. — 

Au revoir, monsieur, ne me remerciez pas. 
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UN GRAND CRITIQUE 

Messicurs, je viens vous soumettre le compte 
rendu du triomphe dhier soir. Y étes-vous? Je 
commence : 

LA POIGNE ET LE POIGNON 
Pidce en trois actes, par MM. Julien Tandis, Jean de 
la Fente, Prosper Mordus et M™™ Nathalie de (An- 
goumois, Jane Fontaine et la comtesse M. des tangs. 
Décors de MM. Alfred Mone, Leon Minie, Al, de 
Lemére. Costumes de chez Jeannette, chapeaux de 
chez Wilhelmine, mobiltver de la maison Mac Tead, 
phonographes de la maison Hernstein, servieltes 
hygiéniques de la maison Van Feuler ef C®. 

On se souvient du captif qui osa Pp. devant 
Sésostris. Je ne connaissais pas de situation plus 
poignante avant d’avoir vu la pitce de MM. ete. et 
M="" etc. Je veux parler de la scene qui fit tant 
d’effet A la premicre représentation et dans laquelle 
le financier Prominoff rouspete devant le juge 
d’instruction. 

La piece, qui est bonne, n'a: pas, d’ailleurs, 
donné tout ce qu’on attendait. L’epouse courtisane 


qui fait ses choux gras de la verte vieillesse dun _ 
bouilleur de cru, reste pourtant un figure 1ou- 


pliable qui laisse loin derritre elle Cléopatre et 
M=° de Pompadour, M. Layol est un bon comique, 
4] s'est afflirmé pére de famille ‘dans toute Vaccep- 
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tion de expression. M'* Jeannine Letrou, une 
jeune étoile de demain, a de bien jolies jambes, 
Mais la révélation fut M™ Perdreau dont nous Sa= 
vions le coeur sensible. Elle a mimé avec le natu- 
rel le plus émouvant la scéne de la réconciliation. 
Une belle soirée en somme et wn diner de cen- 
tiéme en perspective. 
LES THEATRES 
Jeune homme, nous allons vous dire quelques 
Sujets de piéces. S'ils étaient signés de noms con- 
hus, nous les jouerions, mais ce sont 1A des chefs- 
d'@uvre d'inconnus qui nous ont été confiés et 
dont, sur votre bonne mine, nous vous faisons. 
largesse, 


Price A tHisr. — Le prince de San Meco trouve 
um pou sur la téte de sa femme, il lui fait une 
scene. La princesse n’a couché depuis six mois 
quavec le vicomte de Dendelope, Les époux font 
une scéne au vicomte qui, n’ayant eouché qu’avec 
la princesse et M™* Lafoulue, femme d’un secré- 
_taire d’Etat, fait tomber le ministére ct accable 
M~° Lafoulue de son mépris. 

M=° Lafoulue fait une scéne 4 son mari. Tout 
sexplique lorsqu‘arrive M. Bibier, député. IJ se 
§ratie la téte. On le dépouille. H accuse ses élec- 
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feurs d’étre des pouilleux. Finalement tout rentre 
dans Vordre. Titre : Le Parlementarisme. 


Compiz. pe caractire. — Isabelle Lefaucheux 
promet & son mari de lui étre fidéle. Elle se sou- 
vient alors d’avoir promis la méme chose a Jules, 
garcon de la boutique, Elle souffre de ne pouvoir 
accorder sa foi et son amour. 

Cependant, Lefaucheux met Jules a la porte. 
Cet événement détermine le triomphe de l'amour 
et nous retrouvons Isabelle caissiére dans un grand 
magasin ot Jules est commis. Titre : Isabelle Le- 
faucheux. 


Prkce HISTORIQUE. — Le fameux romancier Sten= 





trice pendant une représentation d 
Scala de Milan. Comme Stendhal s’est dissimule 
sous un pseudonyme, il sen tire admirablement. 
Grands défilés, personnages historiques. : 


Opina. — L’Ane de Buridan hésite & satisfaire sa _ 


soif et sa faim. L’Anesse de Balaam prophctise que 
Vane mourra. L’Ane d’or vient, mange et boif. 
Peau-d’Ane montre sa nuditéA ce troupeau asinin. 


En passant par la, l’dne de Sancho pensa qu’il prou- 


verait sa robustesse en enleyant infante, mais le 
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ces allumettes 4 La Ferté-Gaucher. 
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traitre Mélo avertit le génie dela Fontaine. Il pro- 
clame sa jalousie et bate l’dne d’or. Métamor- 
phoses. Le Prince et l'Infante font leur entrée a 
cheval. Le roi abdique en leur fayeur. 


Price parriotrque. — Le gouvernement suédois 
intente 4 la France un procés en contrefacon des 
allumettes suédoises. Au dernier acte, on exhume 
les restes d’un alchimiste du x1y° siécle qui inventa 


ba 


Comépie-V AUDEVILLE. — 


Le bel automeéedon 
Criait asa voisine : 
Si tu me fais voir ton salon, 
Je te ferai voir ma cuisine. 


Voila de quoi alimenter toute une vie de drama- 
turge, monsieur. 


M. LACOUF, ERUDIT 
Jeune homme, il importe aussi de connaitre des 
anecdotes théatrales, elles alimentent agreablement 


la conversation d’un jeune auteur dramatique, en 


voici quelques-unes : 
Le grand Frédéric avait Vhabitude de. faire 


- fouetter les actrices. I] pensait que la flagellation 
communique 4 leur peau une teinte rose qui n'est 


pas 5ans BLES 
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A Ja cour du grand Ture, on représente le bour- 
gee esas mais ace nee aul se de 






Cécile Vestris, un jour qu'elle se rendait a 
‘ Mayence, vit sa voiture arrétée par le fameux bri- 
gand rhénan Schinderhannes. Elle fit contre mau- 
vaise fortune bon cour et dansa pour Schinder- 
hannes dans une salle d’auberge. — ; 
Ibsen couchaj une fois avec une jeune Espagnole J ie 
qui s’écriait au bon moment : 
_ « Tiens!.,. tiens!... Auteur dramatique! » 
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Un acteur érudit m’a affirmé qu’il ne gottait 
qu'une seule statue : le scribe accroupi, sculpté par 
un Egyptien, bien avant Jésus-Christ et qui se 
trouve au Louvre... Mais on commence a parler un © ot 
peu moins de M. Scribe. Ty | AES 
encore sur le théatre. 


7° + 
ie 





LES THEATRES 

N’oubliez pas la scéne A faire, nile mot de la 
fin, ni que plus on a de fours plus on brille, ni 
- qu'un nombre cité doit se terminer par un 7 OU 
un 3 pour étre vraisemblable, ni de ne pas préter = 
d’argent 4 qui dit : « J'ai cing actes a YOdéon », SB 
on « Jai trois actes A la Comédie-Frangaise », ni | ss 
de dire négligemment : : «Si yous voulez des billets +o 
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ag f py | LE PORTE ASSASSINE 
ae de faveur. J’en ai tellement que je suis obigé den 
donner & ma concierge », cela n'engage A rien. 
5 | | Pee | 
Un jeune homme ne manqua point 4 ce moment 

de venir chanter avec des gestes équivoques des : 
chansons singulieres sur des airs lascifs, bébétes et 
entrainants. got aoa | 
3 M. PINGU 
~ Quel jus, monsieur, quel jus. 


Biers M. LACOUFF 
Du jus de chapeau? 


oS ‘M. PINGU 
Nenni! je me trompe, quel fluide | 
' Jl se trémousse comme la panse d’un archee 
yéque. . 
M. LACOUFF | | 
Employez le mot propre, il ne sagit pas de la 
panse. 7 ges | : 
# ae M. PINGU 
| Quel jeu, monsieur, quel jeu, il attendrirait un 
-_ erocodile et a de quoi plaire 4 un érudit aussi bien 
—_ qu’A un financier. 


= 


| CRONIAMANTAL | 
Au revoir, messieurs, je suis votre serviteur. Et 
si vous le permettez, je reviendrai dans quelques 
- jours. Jai idée que ma picce n'est pas encore au 
point. | | | | 








—— «&, matin, do. Phintemps, Croniamati 

Wea instructions. da Tg iscau ‘du Bénin, 

lRobisifsdee Mendon ot sétenditi& Lorie 
- aux branches trés basses. | 


tal. suivant! 
arriva’ dans’ 
@un-arbre’ 


tose 4 chaque aube, 
réte le voyageur altéré.» 
non de chair, - 
@ pain, de bon pain pétri et. 
Mamelles, le pain rond comme 
jie elles 
Use leva alors. Puis il s’enfonca dans le bois et 
_ atriva dans la Clairiére, ov i] devait Fencontrer Tris~’ 








‘— == 
i 
= 
a 
me 








1 




















a 


mt 








LE POETE ASSASSINE 


touse Ballerinette. La donzelle n’était pas encore 
arrivée et Croniamantal ayant souhaité une source, 
sa volonté ou plutét un talent de sourcier qu'il ne 


Se connaissait point, fit jaillir une eau limpide qui 
s’écoula parmi les herbes. 


~Croniamantal se jeta a genoux et but avidem- 
ment tandis qu’une voix de femme chantait au 


join: 


Dondidondaine 
C’est la bergére aimée du roi 
Oui est allée a la fontaine 
Dondidondaine 
Par les prés mouillés qui verdoient 
A la fontaine 
Viendra-t-il ne viendra-t-il pas 
Voici venir Croquemitaine 
A la fontaine 
Et tioupdistouc n’avancez pas 


CRONIAMANTAL: 

Penses-tu déja A celle qui chante ? Tu ris médio- 
crement de cette clairiére. Crois-tu qu'elle ait été 
arrondie comme une table ronde pour Végalité des 
hommes et des semaines | Non! Croniamantal. p u 
le sais, les jours ne se ressemblent pas. 

Autour de la table ronde, les braves ne sont 
pas égaux, l’un a le soleil en face qui l’éblouit et 


qui le quitte bient6t pour éblouir son voisin, un 
autre a son ombre deyant soi. Tous sont braves et 
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brave tu l’es toi-méme, ils ne sont pas plus égaux 
que le jour et la nuit. 
LA VOIX 


Croquemitaine 

Porte la rose et le lilas 

Le roi s’en vient — Bonjour Germaine 
— Croquemitaine 

Tu reviendras une autre fois 


CRONIAMANTAL - 
Les voix de femmes sont toujours ironiques. 
Est-ce que le temps est toujours aussi beau? Quel« 
qu'un est déja damné a ma place. Il fait beau dans 
le bois profond. N’écoute pas la voix de femme, 
Demande! Demande ! 
LA VOIX 
— Bonjour Germaine 
Je viens aimer entre tes bras 
— Ah! Sire notre vache est picine 
— Wraiment Germaine 
—- Votre servante aussi je crois 


; GCRONIAMANTAL 
Celle qui chante pour m’atlirer sera ignorante 
comme moi-méme et dansante avec des lassitudes 


LA VOIX 
La vache est pleine 
Quand vint ’automne elle véla 
Adieu mon roi Dondidondaine 
La vache est pleine . 
Et mon cceur est vide sanstoi ~ ‘aioe 
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Croniamantal se dressa sur la pointe des piéds 
pour voir s'il n’apercevrait pas entre les branches, 
Tx tant désirée qui vemait. 


LA VOIX 


Dondidondaine 
A la fontaine il fait bien froid 
Mais quand viendra Croquemitainé 
Dondidondaine | 
Apwrés VPhiver j’atirai moins froid. 


Dans ia ciairiére Paras une jeune fille, svelte et 
brane. Sow visage était sombro ef setoilait d’yeux 
remucurs comme des oiseaux au plumage brillant, 


Les cheveux épars, Was courts, lui laissaieni le 


cou nu, ils étaient touffus et noirs comme une 
forét nocturne et & la corde jouer qu'elle tenait, 
Croniamantal veconnut Tristouse Ballerinetie. 
CHONTAMANT AL, 
Pas plus loin, fillette, aux bras nus! Jirat mots 
méme vers vous. Quelqu’un se fait sdus Vaubéd« 
pine et pourrait nous entendra, 


TRISTOUSE 


Prenat erin Gls de' serpent tui: 
Bene: Vad garise Bs cos Haut souediin: 
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CRONIAMANTAL 


N’aie aucune crainte, fillette aux bras nus. 
Reste avec moi. J’ai des baisers plein les lévres. 


Les voici, les voici. J’en dépose sur ton front, sur 


tes cheveux. Je mords tes cheveux au parfum an- 
tique. Je mords tes cheveux qui se lovent comme 
es vers sur le corps de la mort. 0 mort, 6 mort 
poilue de vers. J’ai des baisers sur les lévres. Les 
voici, les yoici, sur tes mains, sur ton cou, sur tes 


yeux, sur tes yeux, sur tes yeux. J’ai des baisers 


plein les lévres, les voici, les voici, brdilants comme 


la fiévre, appuyés pour Vensorceler, des baisers, 


des baisers affolés, sur l’oreille, sur la tempe, sur 
la joue. Sens mes étreintes, plie sous l’effort de 

mon bras, sois lasse, sois lasse, sois lasse. J’ai des 
baisers sur les lévres, les voici, les voici, affolés, 

sur ton cou, sur tes cheveux, sur ton front, sur tes 
yeux, sur ta bouche. Je voudrais tant taimer, ce 

jour de printemps ou il n’y a plus de fleurs aux 
_ feuillards qui se préparent & fructifier. 


TRISTOUSE 


Laissez-moi, allez-vous-en, ceux qui s’entr’aiment 
sont heureux, mais je ne vous aime pas. Yous 
‘m'éffrayez, Pourtant ac désespére pas, 6 poste. 
Eeoute, c'est mon meilleur proverbe : Va-t’en! 
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; CRONIAMANTAL 

Hélas ! hélas | Encore partir, aller jusqu’a l’arrét 
océanique a travers les bruyéres, les sapiniéres, 
dans les tourbes, les boues, les poussiéres, & tra- 
vers les foréts, les prairies, les vergers, les Jardins 
bienheureux. 

2 TRISTOUSE | 

Va-t’en. Va-t’en, loin de l’odeur antique de mes 

cheveux, 6 toi qui m’appartiens. 


Et Croniamantal s’en alla sans détourner la téte; 

on l'apercut encore longtemps entre les branches, 

puis, lorsqu’il eut disparu, on entendit longtemps 
encore sa voix qui allait s’affaiblissant. 

GRONIAMANTAL 

Voyageur sans baton, pélerin sans bourdon et 

poste sans Ccritoire, je suis moins puissant que tout 

autre homme, je n’ai plus rien et je ne sais rien... 


Et sa voix n’arriva plus jusqu’a Tristouse Balle- 


‘rinette, qui se mirait dans la source. 


Dans d’autres temps, des moines défrichaient la 


-forét de Malverne. 


MOINES 

Le soleil déctine lentement, et en te bénissant; 
Seigneur, nous allons dormir au monastére, afin 
que l’aube nous retrouve dans la forét. 
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SS =e LA FORET DE MALVERNE 
Ss Ghague jour, chaque jour, des envols éperdus 
ss @'Aseaux angoissés voient leurs nids s’écraser ef 
= ‘ears ceufs se briser quand les arbres s’abattent em 


getouant leurs branches. 


LES OISEAUX 
C’est instant joyeux du crépuscule ou viennentt 
Iballer sur l’herbe filles et garcons. Et tous ont Ges 
Waisers qui veulent tomber comme Ges fruits itrop 
‘gars ou comme I’ceuf quand il va étre pondm. Les: 


weyez-vous, les voyez-vous danset, muse, lantien, ao 


@hanter de la brune a l’aube, sa: scour blanche. 
oN MoINE ROUX, au milieu du Cor'‘lége. 

Yai peur de vivre et je yvoudrais mourir. Déchi- 
rements de la os Travail, 6 temps perdu... ee 


“LES OISEAUX | 7 

} ar : 3 eae Sar & 
= : Gai! Gai! les ceufs brisés. see 
| ~Vomelette toute faite a cuit sur un feu follet 





Prenc is a droite. 
Cj ‘ourne & gauche. 


Devant toi. é 
D erritre ce chéne baad 
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CRONIAMANTAL, en @autres temps et prds de la forét et 

de Malverne, peu avant le passage des Moines. 4 

Les vents s’écartent devant moi, les foréts s'a- : 

battent pour devenir une voie large, avee des cha- ‘om 

rognes de ci de-la. Les voyageurs rencontrent trop Ne 

= _ de charognes depuis quelque temps, des charognes 5 
ae havardes:.' 23 ; 
* ss _ LE MOINE ROUX : > : 
; Je ne veux plus travailler, Je veux réyer et prier, “4 

Il se coucha, la face tournée vers le ciel, dans le oi, 

chemin bordé de saules couleur de brume. = a 

La nuit était venue avec le clair de lune. Cronia- 


She 


mantal vit les moines penchés sur le corps non- 
chalant de leur frére. 1 entendit alors un petit 
gémissement, un faible cri qui mourut en un 
dernier soupir. Et lentement ils passérent 4 fa 
queue leu leu devant Croniamantal, caché derriére 


ah AN 
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Dau 
eae 
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eae ful s uly “ ? ; I 
4 - fe , “7 
2 Cet, ae 


BS 
un bouquet de saules. a 
LA FORET GLORIDE = 


fairnerais égarer cet homme parmi les spectres 
qui flottent entre les bouleaux. Mais il fuit vers le 
temps qui vient et ow le voild revenu. 


Un fracas de portes lointaines se changea en an 
bruit de train en marche. Une yoie large, herbue,. 
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LE POETE ASSASSINE aaa 8g 
Bes harrée de troncs, bordée d’énormes pierres fittes, 
ee La Vie se suicide. Un sentier que des gens par- 


courent. Ils ne se sont jamais lassés. Des souter- 
rains ou l’air est empuanti. Des cadavres. Des voix 
appellent Croniamantal, [1 court, il court, il des- 
cend, 


* 
ko 


Dans le joli bois, Tristouse se promenait en mé- 
ditant. 
| | TRISTOUSE 
Mon cceur est triste sans toi, Croniamantal. Je 
Vaimais sans le savoir. Tout est vert. Tout est vert 
au-dessus de ma téte et sous mes pieds. J’ai perdu 
’ © celui que j’aimais. Il me faudra chercher de-ci de- 
A, ici et la-bas. Et parmi tous et tous jj se trou- 
vera bien quelqu’un qui me plaira. 





ihe ' f 


Revenu des autres temps, Croniamantal s’écria 
avant d’apercevoir Tristouse et en revoyant la 
source : ) 


+ RT ! tiny 


| CRONIAMANTAL 
--—-,-—s«dDiivinité! quelle es-tu?d Oy est ta forme éter- 
p= = nella) soos 
mae | _ TRISTOUSE | | 
= Le voila plus beau quauparavant et que tous... 
= Beoute, 3 poéte, je 'appartiens désormais, | 
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Sans regarder Tristouse, Croniamantal se pencha 
vers la source. 


CRONIAMANTAL 
Jaime les sources, elles sont un beau symbole 
dimmortalité quand elles ne tarissent point. Celle- 
ci n’a jamais tari. Et je cherche une divinité, mais 
je veux qu’elle me paraisse éternelle. Et ma source 
na jamais tari. 


% 
= 


genoux et pria devant la source, tan- 
dis que Tristouse, éplorée, se lamentait. 


Il se mit & 


TRISTOUSE 
O poéte, adores-fu la source? O mon Dieu, ren- 


dez-moi mon amant | Viens! je sais de si belles 
chansons. 


es 


~ CRONIAMANTAL 
La source a son murmure. 


TRISTOUSE 
Eh bien ! couche avec ton amante froide, qu'elle 


te noie! Mais si tu vis, tu m’appartiens et tu m’o- 
béiras. 


Elle s’en alla, et & travers la forét aux oiseaux 
gazouilleurs, la source coulait et murmurait, tan- 
dis que s’élevait la voix de Croniamantal qui pleu- 
rait et dont les larmes se mélaient 4 l’onde adorée, 
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 CRONIAMANTAL ~ 

O source! Toi qui jaillis comme un sang intaris- 
sable. Toi qui es froide comme le marbre, mais 
vivante, transparente et fluide. Toi, toujours nou- : 28 
velle ef toujours pareille. Toi qui vivifies tes rives 3 
qui verdoient, je t’adore. Tu es ma divinité non- a 
pareille, Tu me désaltéreras. Tu me purifieras. Tu 224 
—_ 

i 





me murmureras ton ¢ternelle chanson et tu m’ en- 

















dormiras le soir. a 

LA SOURCE | Be 

Au fond de mon petit lit plein d’un orient de we ee 

gemmes, je t’entends avec agrément, 6 podte! que 5 

ae jai enchanté. Je me souviens d’un Avallon out = 
‘hous aurions pu vivre, toi comme le roi Pécheur a 


et moi t’attendant sous les pommiers. O iles aux 
pommiers | Mais je suis heureuse dans mon petit 


2 A 
+ __ lit précieux. Ces améthystes sont douces A mon- 
ae | Tegard. Ce lopis-lazuli est plus bleu qu'un beau ae 
aS - ciel, Cette malachite me figure une prairie. Sar- ee 

| eas doine, onyx, agate, cristal de roche, vous scintille- os , =e 

) ee «rez ce soir. Car je veux donner une féte en l’hon- i 

ee: _neur de mon amant. J’ Yy viendrai seule, comme il 
eS = convient a une vierge. De mon amant le potte la 
Fiore ‘puissance s’est deja manifestée et ses presents sont 

= ~~: doux 4 mon cour. Tl m’a donné ses yeux foub en 

| es  Tarmes, deux sources adorables et tributaires de 
mon ruisseau. 
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CRONIAMANTAL . 


O source fécondante, tes eaux semblent ta che- 
velure. Les fleurs naissent autour de toi ef nous 
nous aimerons toujours. 


On n’entendait que le chant des oiseaux et le 
ments d’un oiseau jouant dans l'eau, - 

Un fopoite parut dans le petit bois : c’était Pa- 
- ponat VAlgérien, Il s’approcha de la source en 
dansant. 


CRONIAMANTAL 
Je te connais. Tu es Paponat, qui étudias en 
Orient. 
PAPONAT 


Lui-méme. O poéte d’Occident, je viens te visi- 
ter. J'ai appris ta conversion, mais j’entends quil 


- y a encore moyen de converser avec toi. Quelle 


humidité! Rien d’étonnant si ta voix est rauque, 
et tu aurais besoin d’une calcophane pour la olari- 
fier. Je me suis approché de toi en dansant. N’y 
aurait-il pas moyen de te tirer de la situation ot tu 
Ves mis? 


GRONIAMANTAL 


Pouah! Mais dis-moi qui t’a appris 4 danser. 
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 bruissement des feuilles, et parfois les clapote- 


a 












LE POETE ASSASSINE 


=i PAPONAT 
Les anges eux-mémes furent mes maftres de 
danse. 
GRONIAMANTAL 


Les bons anges ou les mauyais? Mais n importe, 

‘Minsiste pas. J’en ai assez de toutes les danses, 
‘sauf d'une que je voudrais pouvoir danser encore, 
celle que les Grecs appelaient kordax. _ 


PAPONAT 


Tues gai, “Groninadt nous allen done pou- 
voir nous amuser. Je suis heureux d’ étre venu ici, 
sy aime la gaité. Je suis heureux | 


Et Paponat, aux yeux brillants, profonds et 
tournoyants, se frotta les mains en riant. 


_ CRONIAMANTAL 
Ty me ressembles! 


a 


PAPONAT * 


a Pas beaucoup. Je suis heureux de vivre, et toi tu 
2 bse _ te meurs auprés de la source. 


CRONIAMAN TAL 


_ Mais le bonheur que tu proclames, l’oublies-tu? 
ay oublies-tu le mien) Tu me ressembles ! L’homme 
ae se frotte les mains, tu Pas fait. Benses | 

= prere odeur ont-elles ? a 
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a -PAPONAT 
Une odeur de mort. 


CRONIAMANTAL 
berms Ha! ha! ha! Lihomme heureux a la méme | 
-—s odeur que le mort. Frotte tes mains. Quelle diffé- —- 
~ yence de homme heureux au cadavre. Je suis a 
heureux aussi, quoique je ne veuille pas frotter : = ; 
es mes mains. Sois heureux, frotte tes mains! Sois Sie 


‘  heureux! plus encore. La connais-tu maimbenanl; 





Vodeur du bonheur? = 
| | PAPONAT 
Adieu; si tu ne fais plus cas des vivants, il n’y a 
plus moyen de parler avec toi. - ae 
eS Et tandis que Paponat s‘éloignait done Ja nuit : 
See oui brillent les innombrables yeux des bétescélestes 
‘a Ala chair impalpable, Croniamantal se leva tout a | “s x! 
coup en pensant : ae 
« En voild assez de la nature et des souvenirs | aq | 
qu'elle évoque. J’en sais assez maintenant sur la ee: 
_ vie, retournons 4 Paris et tachons d’y retrouver ee 
cette exquise Tristouse Ballerinette qui m’aime & 2 ee 
la folie, » 2 ey 
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Se 


ee a er 


Mode 


a Le. =e Paponat, qui revenait, la sale du 
e ae de Meudon, ot il avait été chercher aventure, 


arriva juste & temps pour prendre le dernier 


ae 


a _— Bateou. Bit eut la bonne fortune d’y rencontrer | 


= eTrisiouse Ballerinette. 
is - — Comment allez-vous, mademoiselle lui dit- 


3 iG Ea ai rencontré dans le bois de Meudon votre © 
-amant, M. Croniamantal, qui est en train de dover 


~ miliewx ii rtéraires at artistiques. | 
= — On peut dire ce qu’ on veut, dit fermement 


- Tristouse. Dvailleurs | je n’aurais point & rougit d'un 
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e s tel amant. N’est-il pas beau et n’a-t-il pas un ue 

es | talent? 

ae — Vous avez raison. Mais que vous avez donc 

eae un joli chapeau, une jolie robe / fe m’intéresse — } 
pee beaucoup ala mode. : J 
eee ~~ Vous étes toujours trés élégant, monsieur a 
aes aS Poponat. Donnez-moi donc l’adresse de votre tail- = 
| : Pee ‘leur, je lindiquerai A Croniamantal. | | 

ea Ye -~ inutile, il ne s’en servirait point,, dit en riant 

as “Paponat. Mais dites-moi donc : que portent les 






femmes cette année? J’arrive d’Italie et je ne suis ra 
pas au courant. Renseignez-moi, je vous prie. “ae 
~= Cette année, dit Tristouse, la mode est bizarre | 
| et familidre, elle est simple et pleine de fantaisie 
ae Toutes les matiéres des différents régnes de la 
--——s nature peuvent maintenant entrer dans la compo- 
_  ——s sition d’un costume de femme. J'ai vu une robe 
a charmante, faite de bouchons de liége. Elle valait 












sete certainement les charmantes toilettes de soirée en 
rr Ss toile a laver qui font fureur aux premiéres. Un 







Waa eee -grand couturier médite de lancer les costumes 15 
Bae tailleur en dos de vieux livres, reliés en veau. C’est Po aR. 
charmant. Toutes les femmes de lettres voudront en aa 
porter, ef l’on pourra s’approcher d’elles et leur 
parler a Voreille sous prétexte de lire les titres, 
Les arétes de poisson se portent beaucoup sur les ae ae 
chapeaux, On voit souvent de délicicuses jeunes ae 
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filles habillées en pélerines de Saint-Jacques de 
Compostelle; leur costume, comme il sied, est 
constellé de coquilles Saint-Jacques. La porcelaine, 
le grés et la faience ont brusquement apparu 
dans l'art vestimentaire. Ces matié¢res se portent 
en ceintures, sur les épingles 4 chapeaux, ete, ; 
et il m’a été donné de voir un réticule adorable 
composé enti¢rement de ces oils de verre tels 
qu’on en voit chez les oculistes. Les plumes dé- 
corent maintenant non seulement les chapeaux; 
mais les souliers, les gants, et l’an prochain on 
en mettra sur les ombrelles. On fait des souliers 
en yerre de Yenise et des chapeaux en cristal de 
Baccarat. Je ne parle pas des robes peintes bro- 
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dées, des lainages hauts en couleur, des robes oe 
hizarrement tachées d’encre. Pour le printemps, ae 
on portera beaucoup de vétements en baudruche = 
gonflée, formes agréables, légéreté et distinction. ee 
Nos aviatrices ne porteront pas autre chose. wa 


5 


Pour les courses, il y aura le chapeau ballon | 
d’enfant, composé d’une vingtaine de ballons, effet eee 


& 


tres luxueux et parfois détonations bien divertis- ee 
santes. La coqgue de moule ne se porte que sur les ekg 
bottines. Notez que l’on commence a se vétir d’ani- iva 





maux vivants. Jai rencontré une dame sur le cha- 
‘peau de laquelle vingt oiseaux : serins, chardonne- 
_rets, rouges-gorges, retenus par un fil a la patte, 
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chantaient 4 tue-téte en battant des ailes. La coif- 
fure d’une ambassadrice était, lors de la derniére 
féte de Neuilly, composée d’une trentaine de cou- 
leuvres.{Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur 


ta téte ? » disait avec l’accent dace 4 la dame un 


petit attaché roumain qui passe pour avoir du 
Succes auprés des femmes. J’oubliais de yous dire 
que, mercredi dernier, j'ai vu sur les boulevards 
une rombitre vétue de petits miroirs appliqués et 
collés sur un tissu. Au soleil, l’effet était somp- 
tueux. On etit dit une mine d’or en promenade. 
Plus tard, il se mit 4 pleuvoir, et la dame ressem- 
bla 4 une mine d'argent. Les coquilles de noix font 


de jolies pampilles, surtout sion les entreméle de 


noisettes. La robe brodée de grains de café, de 
clous de girofles, de gousses d’ail, d’oignons et de 
grappes de raisins secs sera encore bien portée en 
visite. La mode devient pratique et ne méprise plus 


rien, elle ennoblit tout. Elle fait pour les ma- 


tiéres ce que les romantiques firent pour les mots. 
— Merci, dit Paponat, vous m’avez renseigné 


- d’une facon charmante. 


=~ Vous étes trop aimable, répondit Tristouse. 
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-Maigreur, ma bouche 
_ dents, mon visage 
vers. Me voila 


5 ns * Marche Virile et 
qui remuaient da 


Ballerinette était 
- Maantal, qu'elle 


Rencontres 


‘Six mois passérent, Depuis cing mois, Tristouse | 
-devenue la ‘™aitresse de Cronia- 
aima passionnément durant huit 
ge de cet amour, le lyrique garcon 
rendue gloricuse ot immortelle % jamais en 
brant dans des poémes merveilleux, 


jours. En échan 
'Vavait 
da célé 
« J’étais inconnue, pensait-elle, 
m/a faite illustre entre toutes 
« On me tenait pour laid 


et voila qu’il 
les vivantes, | 

laide en général avec ma 
trop grande, mes vilaines- 
asymeétrique, mon nez de tka 


belle & cette heure, et tous lea 
hommes me le dj 


lisent. On se Moquait dé ina dé 
saccadee, de mes coudes pointus 
ns la marche comme dea pattes 
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de poule. On me trouve maintenant si srfofeuse 
que les autres femmes m’imitent. : 

« Quels miracles n’enfante pas l'amour d’un 
pocte! Mais qu'il pése lourd Yamour des postes! 
Quelles tristesses laccompagnent, quels silences & 
subir! Tandis que maintenant le miracle est fait, 
je suis belle et glorieuse. Croniamantal est laid, en 


peu de temps il a mangé son avoir, il est pauvre 


et sans élégance, il est sans gaité, le moindre de 


ses gestes lui vaut cent ennemis. 

« Je ne l’aime plus, je ne l’aime plus. 

« Je n’ai plus besoin de lui, mes adorateurs. me 
suffisent. Je vais me séparer de lui lentement. Mais 
ces lenteurs vont m’ennuyer. I] faut que je m’ en 


aille ou qu'il disparaisse, afin quil ne me géne 
point, qu'il ne me reproche rien. » 


Et, au bout de huit jours, Tristouse devint la 
maitresse de Paponat, tout en continuant a aller 
voir Croniamantal, avec lequel elle était de plus. 
en plus froide. Elle V’allait voir de moins en moins 
et il se désespérait de plus en plus, mais de plus 
én plus il s’attachait 4 Tristouse, n’ayant de gaité 
que lorsqu’elle était 14, et, les jours ot elle ne 
venait pas, passant des heures devant la maison 
quelle habitait dans lVespoir de la voir sortir, 
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| , , =, | : a 
ee a 
et si par hasard elle paraissait, se sauvant comme sy 
un yoleur de peur qu’elle ne laccusat de l’épier. =, 
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Crest en courant ainsi apres Tristouse Balleri- 


netle gue Croniamantal continua son éducation “2 
littéraire. . : 
Un jour qu’il cheminait & travers Paris, il se = 
trouva soudain au bord de la Seine. I] passa un : ae) 
, pont et marcha quelque temps encore quand tout ee. 
% a coup, apercevant devant lui M. Frangois Coppée, = 
2 Croniamantal regretta que ce passant fit mort, ee 
; Mais rien ne soppose a ce quon parle ayec un 28 
Ke mort, et la rencontre était agréable, tag 
i « Allons, se dit Croniamantal, pour un passant a 
cest un passant, et l’auteur méme du Passant. SS 
: C'est un rimeur habile et spirituel, ayant le senti- Son 
ment de la réalité. Parlons avec lui de la rime. » oe 
Le potte du Passant fumait une cigarette noire. ee 
Tl était vétu de noir, son visage était noir; il se =H 
tenait bizarrement sur une pierre de taille, et Cro- es 
nlamantal vit bien, A son air pensif, qu'il faisait = 
des vers. Hl Yaborda, et aprés avoir salué lui dit 4 Pe 


brale-pourpoint : 
« Cher maitre, comme yous voila sombre. » 


/ 
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petit podéme portant le méme tit 





peg’ LE PORTE ASSASSINE 
Hi répondit courtoisement : 
— C'est que ma statue est de bronze. 
pose constamment A des meéprises, 
jour, 


Ele m’ex- 
Ainsi, autre 


Passant auprés de moi le nésre 


Sam Mac Vea 
Voyant que j’ai Plus noir que | 


ui s’affligea 


Voyez comme ces vers sont adroits, 
train de perfectionner la rime. Avez-y 
qué comme Ie distique que je yous 
_ rime bien pour l’oil, | < 
Rn effet, dit Croniamantal, car on prononce 
_ Sam Mae Vi, comme on dit Shekspire. — - 


— Voici quelque chose’ qui fera mieux votre 
affaire, continua la statue - 


Je suis en 
ous remar- 
ai déclamé 


_ Passant auprés de m 


Ol le néore Sam Mac Vea | 
Sur le socle aussitot 


ces trois noms éerivit 


flya la un raffinement qui doit yous séduire, 
c'est la rime riche pour loreille. 


—— Vous m’éclairez sur la rime, dit Croniaman- 
: bien heureu x, cher maitre, de vous 
avoir rencontré en passant. | paae 

— C'est mon premier succés, répondit le poéte 
métallique, ‘Toutefois je viens de composer un 


re : c'est un mon- 
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Sieur qui passe, Je Passant, & travers un cou- 

loir de wagon de chemin de fer; il distingue une 

charmante personne avec laquelle, au lieu d’aller 

simplement jusqu’A Bruxelles, il s’arréte 4 la fron-~ 
- tiére hollandaise. 


Us passérent au moins huit 
ll goutait Pidéal elle aimait 
En toutes choses d’elle il ef 
Par conséquent ce fut bien 


Jours 4 Rosendael = 
le réel 


ait différent | 
amour qu’ils connurent 


# 


Je vous signale ces deux derniers vers, 
rimant richement, ils conliennent une di 
qui fait contraster délicatement le son 
rimes masculines avec 
nines, 


bien que 
ssonance 


plein des 
la morbidesse des fémi- 


— Cher maitre, repris-je plus haut, parlez-moi 


Beat du vers libre. | 

Zaee - — Vive la liberté, cria la statue de bronze. 

ce <3 = Bt aprés l’avoir Saluée, Croniamantal sen alla 
i Aplus loin dans l’espoir de rencontrer Tristouse, 

se * 

ae — 

ae Un autre jour, Croniamantal passait sur les boue 
oe > leVards, Tristouse n’était pas venue 4 un rendez- 






vous, et il espérait la re 





neontrer dans un thé a la 
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mode oui elle allait parfois avec des amis. Tt towr 
nait au coin de la rue Le Péletier, lorsqu’un mons 
sieur, coiffé d’une cape gris-perle, Paborda en 
disant : : _ 
~ Monsieur, EP PpeHees-Fou DAS Tire Trance 
pesgede—H Ab s littératures les plus fine: dy 
nonche ? Crest une vérité moins contestable ¢uk = 
deux et\leux font quatre. Cependant la licenge deg z 
qceurs tkest pas plus grande dans ce pays-l4 . 
iailleurs\Bien au contraire, Tous cewx qui ont 
| voyagé en Kt es aussi bien qu’ert Amérique é ; : 
sdront de mon ; | 
a psa innk Ca mongieur, la rigidité 
dés moeurs frangaises devient/singuliérement in- 
qpictante. Les dernitres gens qui osent encore 
sqlisfaire leurs vices, cles{/a-dire leurs penchants, 
4 Saas leur vie ou du/moins leur liberté, J'ai & = 
fajre, pour ma part, aed es prophéties touchant : a 
fincroyable pudeur, es Frandas. Ecoutez-moi, of = 
#'a pas tous les jours l’occasion dgntendre un pro} ee 
z phéte. Lian detx mille quatre (ce\qui fait deux _ | Boas 
Zee . cents francs par mois), les moeurs fraycaises seron 4 
et aevenues si pudibondes, qu'un vieillarM, jadis offi be 
re ier des haras, ayant eu Vaudace de nigntionne’ os. 8 
ee Spr | cienne egualile devant ees jeunds lle ie 
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61s, Croniamantal révasSaj 
we du quai Malaquais, quand ? 
ustre et jeune auteur, aboard: 

















| Betti OL Z 0.0) i Je vais reformer 
les lettres. J'ai trouvé un sujet sublime : jj] s'agit 
des sensations éprouvées par un jeune bachelier 
bien éleyé qui a laissé échapper un bruit inquali- 
fiable dans une assemblée de dames et de jeunes 
personnes de qualité. » 


Croniamantal se récriant sur Ja houveauté du 
Sujet, comprit aussitdt combien il prétait 4 mettre 
en valeur Ja sensibilité de Vauteur, 

Croniamantal sen fut.. 
sur les pieds. Elle ét 
d’affirmer 


- Une dame lui marcha 
ait auteur et ne manqua point 
que celte rencontre Ou collision lui 
fournirait un Sujet de nouvelle délicate, 
Croniamantal prit ses jambes & son coy ét arriva 
auprés du pont des Saints-Péres ot trois personnes 
qui discutaient un Sujet de roman, le priérent de 


juger leur Cas; il s’agissait d’écrire histoire d’un 
Officier, 
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sujet, s’écria Croniamantal. 
dez, dit le Voisin, un homme Darbu, je 
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prétends que le sujet est encore trop neuf et trop 
rare pour le public actuel. 









oe ee Et le troisitme expliqua qu'il s’agissait d'un offi- 
ae cier de restaurant, ’homme de Voffice, celui qui 
eo essuie la vaisselle... 
P= : Mais Croniamantal ne leur répondit pas et sen 
ae - fut visiter une ancienne cuisinitre qui faisait des 
ieee vers, chez laquelle il espérait rencontrer Tristouse, : 
bs = | ‘A Vheure du thé. Tristouse n’était pas 1a, mais Cro- 
ae niamantal s’entretint avec la maitresse de maison 
e qui lui déclama quelques poémes. 
z C’était une poésie pleine de profondeur ou tous 


Jes mots avaient un sens nouveau. C’est ainsi 
gu’archipel n’était employé par elle que dans le 
sens de papier buvard. 
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A peu de temps de la, le riche Paponat, fier de 


3 
pouvoir se dire ’amant de la célébre Tristouse, et ig 
qui était désireux 7» ne point la perdre car elle lui 3 
faisait honneur, décida d’emmener sa maitresse en . = 
voyage fn Europe centrale. & ary : 

— Crest entendu, dit Tristouse, mais nous née . 4 

 voyagerons pas comme des amants, car si vous A 

-m’étes agréable, je ne vous aime point encore ou du 3 
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— C’est bien, dit Croniamantal. 


Et revenu chez lui, il réunit les quelques mil- 


__liers de francs dont il disposait et prit 4 la gare 


du Nord le train pour l’ Allemagne. 


* 
kk 


Et je lendemain, veille de la Noél, 4 Vheure de 
Vhoraire, le train s’engouffra dans Pénorme gare 
de Cologne. Croniamantal, une petite valise & la 


__ main, descendit le dernier de son wagon de troi- 









siéme. Sur le quai de la voie paralléle 4 celle 


qu’occupait son train, une casquette rouge de chef 


: de gare, des casques & boules d’agents de police et 


des hauts de forme de notables, démontraient 
qu’on attendait par le train suivant un personnage 
d'importance. Et de fait, Croniamantal entendit 
dun petit vieillard aux gestes secs dont la femme 
grasse et étonnée bayait & la casquette rouge, les 
casques a boule et_les hauts de forme : | 

«Krupp... Essen... Pas de commandes... Italie. » 


Croniamantal suivit la foule des voyageurs ame- 


nés par son train. IL marchait derriére deux filles — 


qui devaient étre pédauques, tant leur démarche 
ressemblait 4 celle des oies. Elles cachaient leurs 
Mains sous des pélerines courtes; la téte de la 




















Ss LE POETE ASSASSINE iff 


t dun chapeau minuscule et noir 
piqués des houquets de roses 
e des plumes noires, droites, 
ée sauf a la pointe, trem- 
me de froid. Le chapeau de 
lisse, presque brillant, 





_premicre 5 ornal 
sur lequel étaient 
bleues, tandis qu 
4 tige mince épluch 
blaient au-dessus com 

la seconde était de feutre 
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un neud énorme de satinette violette Yombra- | 
geait de ridicule. -C’étaient probablement deux Bey 
bonnes sans place, car elles furent happées au 3 
passage, pour ainsi dire, par un groupe de dames fe 
chamarrées ct laides qui portaient des rubans de 


la Société catholique pout la protection des jeunes» 
filles. Les dames dle la Société, protestante ayant le 
méme but se tenaient plus. loin. Croniamantal, 
place maintenant derriére un gros homme A la 
barbe dure, courte ot roussdtre, habillé de vert, 
- descendit Vescalier qui méne au yestibule de la 
gare. 3 : 


‘Dehors il salua le Déme solitaire au milieu de 


la place irrégulitre quil emplit de sa masse. La 
ne pres de la cathé- 


gare tassait sa masse moder 
drale énorme. Des hotels étalaient des enseignes. 
en langue hybride et proches du colosse gothique, E24 
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. : : aa Peet be 
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oe semblaient cependant se tenir 4 une distance res- | 
pectucuse. Croniamantal renifla longtemps Vodeur — =. 
de la ville devant la cathédrale. I semblait désap- sie 
eS Ses 
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« Elle n’est point ici, se dit-il, mon nez la sene 
tirait, mes nerfs vibreraient, mes yeux la verraient», 
Il traversa la ville, passa les fortifications a pied 
comme poussé par une force inconnue le long dela 
grand’ route, en aval, sur la rive droite du Rhin, 
Et de fait, Tristouse et Paponat, arrivés l'ayant- 
~ yeille 4 Cologne, avaient acheté une automobile et 
continuaient leur voyage; ils ayaient pris la riye 
droite du Rhin dans la direction de Coblence, ef 
= Gromiaipantel les suly ait a la piste, os 


La nuit de Noél arriva. Un vieux rabbin pre- 
 phétique de Dollendorf, au moment ow il s’enga- 
geait sur le pont qui, relie Bonn 4 Bonn, fut re- 
- poussé par un violent coup de vent. La rafale de 
Sle -néige faisait rage. Le bruit de l’ouragan couyrait 
les chants de Noél, mais les mille lumiéres des 
arbres 6tincelaient dans chaque maison. 


Le vieux juif sacra : 


« Kreuzdonnerwetter... jen ‘arriverai jamais au 
| Haenchen... Hiver, mon vieil ami, tu ne peux rien 
sur ma Vieille et joyeuse carcasse, laisse-moi tra- 
_-verser sans encombre ce vieux Rhin qui est ivre 
comme _ trente-six ivrognes, Moi-méme je ne me 
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dirige vers la noble taverne fréquentée par les 
Borusses, qu’afin de m’y sotler cn compagnie de 
ces bonnets blancs et 4 leurs dépens comme un 
bon chrétien, bien que je sois juif. » 


Le bruit de l’ouragan redoubla, des voix étranges 
se firent entendre. Le vieux rabbin tressaillit et 
leva la téte en s’écriant: 

_ « Donnerkeil! Ui jeh! ch, ch, ch. Eh! dites 
done, la-haut, vous feriez bien de retourner 4 vos 
affaires au lieu d’embéter les joyeux bougres que 
leur sort force 4 marcher par de pareilles nuits... 

Eh! les méres, n’étes-vous plus sous la domination 

de Salomon?,.. Ohé! ohé! Tseilom Kop! Meicabl ! 

Farwaschen Ponim! Beheime! Yous voulez m’em- 

pécher de boire d’excellents vins de Moselle avec 

MM. les étudiants de la Borussia qui sont trop 

heureux de trinquer avec moi A cause de ma science 

bien connue et de mon lyrisme inimitable, sans . 
-compter fous mes dons de sorcellerie et de pro- 

phétie. | | 

« Esprits maudits! sachez que jaurais bu aussi 
des vins du Rhin, sans compter les vins de France. 
Je n’aurais pas négligé de sabler le champagne en 

votre honneur, mes vieilles amies!... A minuit, a 
Vheure o& Jon fait Christkindchen, j’aurais roulé 
Sous la table et aurais dormi du moins pendant la 
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sollerie... Mais vous déchainez les vents, vous 
faites un vacarme infernal pendant cette nuit angé=< 


lique qui devrait ¢tre paisible. Vous ne lignotez 
pas, nous sommes dans la période des jours alcyo-. 
niens... et, en fait de calme, vous semblez vous 


eréper le chignon la-haut, belles dames... Pour 


amuser Salomon, sans doute... Herrgottsocra,...- 
 qu’entends-je?... Lilith! Naama! Aguereth! Ma- 


halal... Ah! Salomon, pour ton plaisir, elles: vont 


| tuer tous les poétes sur cette terre. 


« Ah! Salomon! Salomon! roi jovial dont He 
amuseuses sont ces quatre spectres nocturnes qul 
se dirigent de l’Orient vers le Nord, tu veux ma 
mort, car je suis aussi poctte comme tous les prox 
phétes juifs et prophete comme tous les poctes. 

-« Adieu la sotilerie de ce soir... Vieux Rhin, il 
faut que je te tourne le dos. Je m’en vais me pré- 


parer 4 mourir en dictant mes plus lyriques et 


derniéres prophéties... » 


# 


Un fracas inoui, pareil 4 un coup de tonnerre 


-éclata. Le vieux prophéte serra les Iévres en ho- 


chant la téte et regarda par terre, puis il se courba 


et tendit Voreille, assez prés du sol. Lorsqu’ il se 


redressa, il murmura : 
« La Yerre méme ne veut plus du contact insup- 


core des poétes. » 
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Alors, 4 travers les rues de Beuel, il se mit en 
route, tournant le dos au Rhin, 

Lorsque le rabbin eut traversé la voie du chemin 
de fer, il se trouva devant deux chemins et tandis 
qu il hésitait ne sachant quel était le bon, leva de 
nouveau la téte par hasard. Il vit devant lui un 
Jeune homme tenant une valise A la main et qui 
venait de Bonn, le vieux rabbin ne reconnut pas ce 
personnage et il lui cria: — 

— Etes-vous fou de voyager par un temps pa- 
reil, monsieur? 

— Jai hate de rejoindre quelqu'un que jai 
perdu ef dont je suis la trace, répondit l’inconnu, 
-— Quelle est votre profession? cria le juif. 

—— Je suis un peéte. 


Le prophéte tapa du pied et tandis que le jeune 
homme s’éloignait il l’injuria ignoblement 4 cause 
de la pitié qui lui venait, puis il baissa la téte et 
sans plus s’occuper du poéte alla regarder les po- 
teaux pour se renseigner au sujct des routes. II 
prit tout droit devant lui en bougonnant. 

« Heureusement que le vent est tombé... au 
moins on peut marcher... J’avais cru d’abord qu il 
arrivait pour me tuer. Mais non, il mourra peul- 
Gtre avant moi ce poste qui n’est méme pas juif. 
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Enfin, marchons vite et joyeusement pour nous 
préparer une mort glorieuse. ». | 


Le vieux rabbin marcha plus vite; avec sa longue 
houppelande, il faisait l’effet d’un mattre d’école, 
et des enfants qui, aprés Varbre de Noél, reve- 
naient de Piitzchen, pass¢rent prés de lui en criant 
bien qu'il fut nuit: | 

« Tag Herr Lehrer! » 
* 
ax* 
Croniamantal parcourut ainsi une partie de l’Al- 
lemagne et de l’empire autrichien ; la force qui le 
poussait l’entraina a travers la Thuringe, la Saxe, 


la Bohéme, la Moravie, jusqu’A Briinn, ot il dut 


s'arréter. 


* 
kk 


Le soir méme de son arrivée; il parcourut la 
ville. Dans les rues bordées de vieux palais, des 
Suisses énormes, en culotte et bicorne, se tenaient 
debout devant les portes. Ils s’'appuyaient sur de 
longues cannes 4 pommeau de cristal. Leurs bou- 
tons d’or luisaient comme des yeux de chat. — 

Croniamantal ne trouvait plus son chemin; il 
erra pendant quelque temps et longeait des mai- 
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sons pauvres ou des ombres pas saient vivement 
ee: derriére les fenétres éclairées. Des officiers en long 

a: . Mmanteau bleu passérent. Croniamantal se tourna ae 
a4 = | pour les suivre du regard, puis il sortit de la ville | Bere = 
Bo et alla, dans la nuit, contempler la masse.sombre as” 
ee du Spielberg. Tandis qu’il examinait la vieille pri- 
son d’Etat, il y eut prés de Croniamantal un bruit 
de pas, puis il vit trois moines le dépasser en ges- 
7 ticulant et parlant haut. Croniamantal courut aprés 
. oes eux et leur demanda son chemin. | 
ss « Vous étes Frangais, lui dirent-ils; yenez avec eS 
“4 ‘nous. » ae hee | "a 
























. _ Croniamantal les examina et vit qu’ils portaient 
oer ‘Sur leurs frocs de petits manteaux beige fort éleé- 
gants. Chacun d’eux tenait une badine et était coiffé | = 

_@un chapeau melon. En route, un des moines dit Par 

_ 4 Croniamantal : | 
~ «@ Vous vous étes fort éloigné de votre hétel, 

| mous yous indiquerons le chemin si vous voulez. 

Po  -___ Mais, si cela vous convient. vous pouvez fort bien 

a venir au couvent : on vous recevra convenable- 

is Ek ment, puisque vous étes étranger, ef yous POUrrezZ — s 

eee y passer la nuit. » 


“ally 


Croniamantal accepta joyeusement en disant : 
« Je le veux bien, car n’étes-vous pas mes fréres, 
& moi qui suis porte > 
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me Ils se mirent rire. Le plus vieux, qui avait des 


criant : 
« Poéte! Est-ce possible? » 


et == -avaient eu la colique. 


«« Soyons sérieux, dit le moine h lorgnon, nous 

allons traverser une rue habitée par des juifs. » 
~ 1 i | ae 

Dans les rues; 4 chaque pas de porte, de Vieilles 
a> hese femmes, debout comme des sapins dans une forét, 
2s appelaient, faisaient des signes, 
=: — Fuyons cette puterie, dit le gros moine, qui 
= était tchéque de nation, que ses Compagnons appe- 
= laient le pére Karel, 

Croniamantal et lés moines finirent par s’arréter 
es devant un grand couvent. Au son de la cloche, 
Te portier vint ouvrir. 

aa _ dirent au revoir 4 Cronja 


Les deux moines maigres 
rs Bee le pére 


mantal, qui resta seul ayec 
Karel dans un parloir richement meublé, 
ee « Mon enfant, dit le 


| pére Karel, vous vous 
trouvez dans 


un couvent unique. Les moines qui 
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_ lorgnons cerclés d’or et dont le ventre saillait hors 
eek du pet-en-l’air 4 la mode, leva les bras en s’é- 


Et les deux autres, plus maigres, s’esclafférent 
Pat en se baissant et en se tenant le ventre comme s’ils 
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Uhabitent sont tous des gens, comme if faut. Nous 
avons d’anciens archiducs ef méme d’ancions ar- 


chitectes, des perckery des savants, des podtes, - 


des inventeurs, quelques moines yenus de France 


aprés expulsion des congrégations et quelques 


hétes laics de bonnes maniéres. Tous sont des 


saints. Moi-méme, tel que yous me yoyes, aye¢ 


mes lorgnons et mon gros ventre, je suis un saint. 


Je vais vous indiquer votre chambre, yous y reste- 
rez jJusqua neuf heures; alors vous entendrez la 
cloche du repas sonner et je vViendrai yous cher- 


cher. » 


Le ptre Karel guida Croniamantal 4 travers de 
longs corridors. Puis ils montérent un escalier de 
marbre blanc et, au deuxiéme éta: ge, le ptre Karel 
ouvrit une porte en disant ; 

« Votre chambre. » 


IL lui montra le bouton de Vélectricité et sortit. 
La chambre était ronde, le lit et les meubles 


étaient ronds-; sur la cheminéc, une téte de mort 
_ressemblait 4 un vieux fromage. 


-Croniamantal se mit 4 la fenétre, sous laquelle 


sétendait lobscurité touffue d’un grand jardin 
Monacal d’ol semblaient monter des rires, des 


soupirs, des cris de joie, comme si mille couples 
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s'y étreignaient. Alors une voix de femme, dans le 
jardin, chanta une chanson ae PrOmtaneanal avait 
entendue autrefois : 


Croquemitaine 
Porte la rose et le lilas 
Le roi s’en vient — 
. — Bonjour Germaine 
— Croquemitaine 
Tu reviendras une autre fois: . 


Bt Croniamantal se mit & chanter la suite : a 


-- Bonjour Germaine 
Je viens aimer oe tes. bras: 


Puis it attendit que la voix de Tristouse aoe 
“Rud Te couplet. | 
Et des xoix hommes de-ci deli chantafent sur 


des airs graves des chansons: inconmues,. fandig 
aioe” cassée: de vieillard GanIOGSE 2 aes 


= 


» Weenie regis prodeunt.. 


A ce moment, ie: pre Karel entra ee la i 
bre, tandis qu’une cloche sonnait & toute yolée. 


@ Eb bien! mon garcon, on écoutait les ro-— 


-meurs de notre beau Jardin? EH est plein de sonve- 


3 SS Z _“inirs, ce paradis terrestre. Tychobrahé y fit Yamour 


- autrefois avec une jolie juive qui lui disait tout Ie 
_ temps : — Chazer, — ce qui signifie cochon en jar-' 
gon. Moi, Wy ai vu Varchidue: un tel s’'y amuser 
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| - 
avec un joli garcon qui avait le derriére fait en ia 
forme de cceur. Allons diner, allons diner, fe a 
. ae 


Ils arrivérent dans un vaste réfectoire encore 
vide, et le podte put examiner A son aise les 
| fresques qui couvraient les murailles. : 
= C’était Noé ivre-mort et couché. Son fils Cham 
Sa découvrait Ia nudité de son pére, c’est-d-dire un 
»cep de vigne joliment et naivement peint dont les 
‘branches servaient d’arbre généalogique ou A peu 
pres, car c’étaient les noms des abhés du couvent 
que l’on avait peints en lettres rouges dans les 
folioles. | 
Les noces de Cana montraient un Mannekennpis’ 
pissant du vin dans les barriques, tandis que la 7 
marice, enceinte d’au moins huit mois, présentait | 
- son ventre pareil A un baril 4 quelqu’un qui écri- 
vait dessus, au charbon : Tokai. 

C’etaient encore les soldats de Gédéon se soula- 
geant de l’affreuse colique causée par l'eau qu’ils 
= avaient bue. | | 
3 ge La longue table qui tenait le milieu de la salle, 
en longueur, était mise avec une rare somptuosité. 
“dee Les verres et les carafes étaient de cristal taillé de 
Bohéme, du cristal rouge le plus fin, dans lequel 
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pentrent que de la fougére, de lor et des grenats, 
Des pitces d’argenterie superbes brillaient sur la 
blancheur de la nappe semée de violettes. 
Les moines arrivérent deux par deux, capuchon 
sur la t¢te, bras croisés sur la poitrine. En entrant, 


‘is saluérent Croniamantal et se placerent selon 


leur habitude. A mesure quils arrivaient, le pere 
Karel disait 4 Croniamantal leur nom et leur pays 





d'origine. La tablée fut bientdt complite et les 
convives étaient au nombre de cinquante-six, Cro- 
niamantal compris. L’abbé, un Italien aux yeux 

bridés, dit le bénédicité et le repas commenga, 
de Tristouse. 





mais Croniamantal atiendait ayec anxiété harriyes 


On servit d’abord un potage au bouillon dans 
lequel nageaient de petites cervelles d’oiseaux et 
des petits poisf 5 Sarre 

y 


nt; 205 11 OTe 

e il est de bon ton, Yun se 

A la fois. Divers langages étaient usilés , majs 
if. frangais iinait. 
MOINE ANGLAI 


ch { 


je jouais de jolis 






te que vous dirigiqz 

rs sur ma virginale. 
MOINE 

petits témoins d's 
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Je n’ai pu les toten 6 compagnon 4 
neveu chantait tout 4 heure au jardin, des Hi jc 
Voix de soprano. Il a manqué s’évanouir en enten- 
dant quelgu’un chanter, dans ce couvent, la suite 
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de la chanson. C’est en vain que mon neveu sup- 
plia son gracieux camarade ‘de rester. ici: ils sont 
partis 4 cette heure et ont pris le train, car leur 
automobile n’était pas préte. Nous la leur enyer- 
rons par chemin de fer. Ils ne m’ont pas confié le 
but de leur voyage, mais je pense que ces picux 
enfants ont affaire 4 Marsciile. Je crois, au demeu- 
‘rant, les avoir entendus parler de cette ville, 


- Croniamantal, pile comme un linge, se leva 
alors : : 
« Tek eave péres, leur dit-il, mais vat 


eu tort d’accepter votre hospitalité. Il faut que je 
m’en aille, ne m’en demandez pas la raison. Mais 
je garderai toujours un bon souvenir de la simpli- 
cité, de la gaité, de la liberté qui régnent ici. Tout 
cela mest cher au plus haut degré, pourquoi, 
pourquoi, hélas, n’en puis-je profiter? » 





et" 


tl 1 vis 
te 














XVI 


Persécution 


En ce temps-la, on distribuait chaque jour des 
prix de poésie. Des milliers de sociétés s’étaient 
fondées dans ce but et leurs membres vivaient gras= 


“Sement en faisant, A date fixe, des largessts aux 


pottes. Mais le 26 janvier était le jour out les plus. 
grandes sociétés, compagnies, conseils d’adinj= 
nistration, académies, comités, jurys; etc., éfc.,- 


du monde entier, décernaient celui qu’elles avaient 


fondé. On attribuait ce jour-la 8,019 prix de poésie 
dont le montant faisait une somme de 5o millions 
3,225 fr. 75. D’autre part, le gotit de la poésie ne 
s¢étant répandu dans aucune classe de la popula- 
tion d’aucun pays, l’opinion publique était trés 
montee contre les podtes que l’on appelait pares- 


-Seux, inutiles, etc. Le 26 janvier de cette année«lh 


Se passa sans incidents, mais le lendemain, le 
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grand journal La Voix, publié A Adélaide. (Ausita: 
Mie), em langue frangaise, contenait un, article du, 


savant chimiste-agronome Horace Fograth, (an, 
Allemand, né Lffpzi), dont les découvertes ¢t les 
myventions avaient paru souvent tenir du miracle. 
Larticle intitulé Le Laurier contenait une sorte 
d@’historique de la culture du laurier en Judée, en 


_ Gréce, en Italie, en Afrique et en Provence. L’au- 
teur donnait des conseils a ceux qui avaient des 


lauriers dans leurs jardins, il indiquait les usages 
multiples du laurier, dans Valimentation, dans art, 
dans la poésie et son role comme symbole de la 
gloire poétique. Il en yenait & parler mythologie, 
faisant des allusions 4 Apollon et 4 la fable de 
Daphné. A la fin Horace Tograth changeait brus- 
quement de ton et terminait ainsi son article : « Et 
puis, je le dis en vérité, cet arbre inutile est encore 
trop commun, et nous avons des symboles moins 
glorieux auxquels les peuples atiribuent la saveur 
fameuse du laurier. Les lauriers tiennent trop de 
place sur notre terre trop habitée, tes lauriers 
sont indignes de vivre. Chacun d’eux prend la 


place de deux hommes au soleil. Qu’on abatte les 


lauriers et qu’on craigne leurs feuilles comme 
un poison. Naguére encore symbole de poésie et de 
Science littéraire, elles ne sont aujourd'hui que le 


symbole de cette morte-gloire qui est d la gloire ce 
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que la mort est Ala vie, c 
«est a la clef. 

« La vraie gloire a abandonné ] 
science, la philosophie, V'acrobatie, la philanthro- 
pie, la sociologie, etc... Les pottes ne sont plus 
bons aujourd’hui qu’a toucher de Vargent qu’ils ne 
gagnent point puisqu’ils ne travaillent ouére et que 

la plupart d’entre eux (sauf les chansonniers et 
quelques autres), n’ont aucun talent et par consé- 
quent aucune excuse. Pour ceux qui ont quelque 
don, ils sont encore Plus nuisibles, car s‘ils ne 
touchent rien, nj 4 rien, ils 


bruit qu’un régiment et hous rabattent les oreilles 
de ce qu’ils so 


e que la main de eloire 


a pocsie pour |; 


d’étre. Les prix qu’on leur décerne 
Sont yolés aux travailleurs, aux inventeurs, aux 
Savants, aux philosophes, aux acrohates, aux phi- 
lJanthropes, aux Sociologues, etc. II faut que les 
poetes disparaissent. Lycurgue les ayait bannis de 
la République, il faut les bannir de la terre. Sans 
quoi les poctes, Paresseux  fieffés, seront nos 
princes et, sans rien faire, vivront de notre travail, 
hous opprimeront, se moqueront de nous. En un 
mot, il faut se débarrasser au plus vite de la tyran- 
— nie poétique. ae | 

« Si les républiques ef les rois, si 


les nations 
h’y Prennent gard 


€; la race des poétes, trop pri- 
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eed 


as a SA A EN 





























| vilégiée, “crottra dans de telles proportions ef si 
rapidement, quavant peu ce temps personne ne 
youdra plus travailler, inventer, apprendre, rai- 
sonner, faire des choses dangerouses, remédier aux 
malheurs des hommes et améliorer leur sort. 

« Sans tarder, donc, il faut aviser et nous guérir 
de cetle plaice pais gut ronge Vhumanite. Wess 
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ee Un bruit | énorme aceueillit cet art 





6 le reproduisirent. sensi joumanx li ttéraires 
 firent- suivre la citation de l'article de Tograth de 
_réflexions moqueuses: \ légard du savant, on avait 
=a des doutes sur l’état de sa mentalité. On riait de 

ag cette terreur qu'il manifestait 4 l’égard du laurier 
=e. lyrique. Les journaux d’informations et d’affaires, 

au contraire, faisaient grand cas de l'avertissement. 

On y disait que l'article de La Voix était génial. 

ticle du savant I Horace Tograth avait éte un 
nirable pour affirmer la haine 

— poésie. Et 1 prétexte était poétique. Larticle 

a avant d’Adé aide faisait appel au merveilleux 
de l’antiquité dont le souvenir ‘gitdans tout homme 
bien né et A Vinstinct de conservation que connais- 
sent tous les étres. C’est “pourquoi presque tous 
les lecteurs de Tograth furent émerveillés, effrayés 
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tort aux poétes qui 4 cause du grand nombre de 
prix dont ils bénéficiaient, étaient jalousés par 
toutes les classes de la population. La plupart des 
journaux concluaient en demandant que les gou- 
vernements prissent des mesures pour qu’au moins 
les prix de poésie fussent supprimés. ; 

Le soir, dans une autre édition de La Voix, le 
chimiste agronome Horace Tograth, publiait un 


_ nouvel article qui, de méme que le premier, télé- 


graphic ou téléphoné partout, porta emotion 4 
Son comble dans la presse, parmi le public et chez 
les gouvernants. Le savant terminait ainsi : 

« Monde, choisis entre ta vie et la poésie; sil’on 
ne prend pas de mesures sérieuses contre elle, c’est 
fait de la civilisation. Tu nhésiteras point. Dés 
demain commencera I’ére nouvelle. La poésie 
n’existera plus, on brisera les lyres trop lourdes ~ 
pour les vieilles inspirations. On massacrera les 


poéetes. » ; < 
kk 3 ; 5 

Pendant la nuit la vie fut pareille dans toutes : = 
les villes du globe. Lrarticle télégraphié partout i : 
avait été reproduit dans des éditions spéciales des oe os 






journaux locaux qu’on s’arrachait. Le peuple était 
partout de l’avis de Tograth. Les tribuns descen- 
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térent. La plupart des gouvernements prirent 
dailleurs cette nuit méme des décisions dont le 
texte affiché au fur et A mesure provoquait dans 
les rues un enthousiasme indescriptible. La France, 
Vitalie, Espagne et le Portugal décrétérent les 


premiéres que les pottes établis sur leur territoire 


Seraient emprisonnés au plus tot, en attendant 
qu'on décidat de leur sort. Les postes étrangers ou 
absents qui tenteraient de pénctrer dans ces pays 
risqueraicnt d’étre condamnés a mort. On télégra- 


phia que les Etats-Unis d’Amérique avaient décidé 


d’électrocuter tout homme dont la profession de 
poéte serait notoire. On télégraphia aussi qu’en 
Allemagne il avait été décrété que les pottes en 
vers Ou en prose établis sur le territoire de l’em- 


_ pire resteraient enfermés jusqu’a nouvel ordre 


dans leurs demeures. A la vérité durant celle nuit 


et la journée qui suivit tous les Etats du globe, 


méme ceux gui ne possédaient que de mauvais 


petits bardes sans lyrisme, prirent des mesures 
contre le nom méme de potte. Seuls, deux pays 
firent exception, c'étaient l’Angleterre et la Russie. 


_ Ces lois improvisées furent mises aussitét 4 exécu- 


tion. Tous les poetes qui se trouvaient sur les ter- 
ritoires francais, italien, espagnol et portugais 
furent emprisonnés le lendemain, tandis que quel- 
ques journaux littéraires paraissaient encadrés de 
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noir et se lamentaient sur la nouvelle terreur. Des 
depéches arrivées 4 midi annoncérent qu’Aristénéte 
Sud-Ouest, le grand pocte négre d’Haiti, avait été 
coupé en morceaux le matin méme et dévoré par 
une populace de noirs et de mulAtres ivres de 
Soleil et de carnage. A Cologne, la Kayserglocke 
avait tonné toute la nuit, et le matin, le professeur 
docteur Stimmung, auteur d’une épopée médiévale 
€n quarante-huit chants, étant sorti pour prendre 
le train, car il se rendait } Hanovre, avait été pour- 
Suivi par une troupe de fanatiques qui lui donnait 
des coups de bAton et criait : « A mort le poéte. » 

Il s’était réfugié dans la ca thédrale et y demeura 
enfermé avec quelques bedeanx par la population 
déchainée des Drikkes, des Hannes et des Mari- 
zibill. Ces derniéres surtout sé montraient achar- 
nées, invoquaient la Vierge, sainte Ursule et les 
trois rois Mages en plat allemand, sans négliger 
de donner des coups de poing, afin de se frayer un 
passage dans la foule. Leurs patenotres et adjura- 
tions pieuses étaient entrelardées d’insultes admi- 
rablement ignobles al’égarddu professeur-potte, qui 
deyait surtout sa reputation A l’unisexualité de ses 
Moours. Le front contre terre, il se mourait de 
peur sous le grand saint Christophe de bois. I 
entendit les bruits des macons qui muraient toutes 
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=| 
les issues de la cathédrale et se prépara & mourir ce 
de faim. he 
Vers deux heures, on eikenapins qu'un sacris~ | as 
tain-pocte de Naples avait vu bouillonner le sang SEM 
de Saint-Janvier dans lampoule. Le sacristain était | ; se? 
sorti en proclamant le miracle et s’était empressé = 
aller aw port jouer 4 la mourre.. Il avait gagné & me 
€ jeu tout ce quiil avail youlu et un em de cou- = 
teau.a la poitrine. : : 
Les. telégrammes annoncant les: arrestations de Beat 
pottes se succédérent toute la journée. L’électro= 4 
cution des pottes américains fut connue yers es } 
quatre heures. os 


& Paris, quelques jeunes poétes de la rive gauche: oe 
épauenés. a cause de leur manque de notoriété, | 
organisérent une manifestation qui partit de la 


wal, { ' oe 


A ue: the ara a take 


enfermé le prince des poctes. 
pour Spore les manifestants. 
£ea $lLecrasaquel ies © * mmicy. Les pottes 
sortirent des armes et se aeienveny mais le 
peuple a cette vue se méla A la bagarre. On ¢tran- 
gla les pottes et quiconque se proclamait leur 


{La troupe arriva 
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 Ainsi commen¢a la persécution qui s ‘étendit 
rapidement dans le monde entier. En Amérique, 
apres Vélectrocution des pottes célébres, on lyn- 
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2 onic Orphée, tous les podtes étaient pres d'une 
os, Partout les éditeurs avaient été pillés ef 
tes recueils de vers brilés, Dans” chaque Ville, des 


_La 
_ science de cet homme, racontait-on Hennit du mi- 
--racle, Il dissipait les nuages ou amenait un orage 
au lieu qu ‘il voulait. Les femmes, dés qu ‘elles le 
- voyaient, étaient pretes a faire sa volonté. Au de-— 


= ~ ‘meurant, ilne dédaignait pas les: virginités ou fémi- 


Mines ou Masculines. Dds que Tograth avait su 


= quel enthousiasme il avait éveillé dans tout Puni- 
efes, il | avait annoneé qu ‘il irait dans les prinet- 
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aprés que TAustralie aurait 


Visite de Ving 


dation de savant of 
Ee 3a mai, To 


gosiers immombrables se mélérent — 
t, des vagues et des sirénes sur les — 

t debouf dans Im chaloupe, _ 

esure queda chaloupe appre- . 

‘Taieux les traits du héros, 

it & Pendroit des 

lévres_ blessaj t d’une 

isage sang menton, ce qui fai- 

dit d’un requin. Au-dessus, le nez_ 
ct laissait béantes les narines. Le 
front moniait Perpendiculaire, tras haut et tras 

. —— la ge. Le costume de Tograth était blane, tres 
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collant, ses souliers évalement blanes avaient des 
talons hauts. I] ne portait pas de chapeau. Lors- 
qu'il posa le pied sur le sol de Marseille, V'enthou- 
siasme fut tel quaprés que les quais se furent 
| vidés, trois cents personnes furent trouyées mortes 
ae étouffées, foulées aux pieds, écrasées. Quelques 
es hommes saisirent le héros et le portérent ainsi, 
tandis que l’on 
lui jetaient des fleurs jusqu’a Vhétel ot d 
tements lui avaient ab 
Sétaient placés les directeurs, 
 pisteurs, 


eS appar- 


les interprates, les 
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== Te méme matin, Croniamantal, venant de Briina, 
Sait arrivé 4 Marseille pour y chercher Tristotisa 
Gul sy trouvait-depuis la veille au soir avec ‘Pas 
____—ponat. Tous trois s’étaient mélés 4 Ig foule qui 
ss acclamait Tograth devant l’hétel ou il devait dag. 
_ cendre. : | 
_—~ Heureuse fureur, dit Tristouse. Vous n’éteg 
Pas poste, Paponat, vous avez appris des choses 
qui valent infiniment Mieux que la podsie. Nest: 
= 6¢ pas, Paponat, que vous n’étes nullement potte? 


& =n 
== 


= En effet, ma chere, répondit Paponat, jai 
__-Versifé pour mamuser, mais je ne guis pas poste, 
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chantait, criait et que des femmes — 


le préparés, et A la porte ~ 
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je suis un homme d’affaires excellent ef nul ne sy 
entend micux que moi pour gérer une fortune. 

-— Ce soir, vous mettrez A la poste une lettre 
“pour La Voix d’Adelaide, vous direz tous cela et 
ainsi yous serez 4 Pabri. 

— Je n’y manquerai pas, dit Sank Ketan | 
Jamais vu ga, poste! c’est bon pour Croniamantal. 

— Jespére bien, dit Tristouse, qu’on va le mas- 
_ Sacrer a Briinn, ou il pensait nous trouver. 

— Mais justement le voila, dit doucement Bano 
nat. Il est dans la ees Il se cache, il ne nous a 
pas vus. | 
_. — Je voudrais qu’on le massacrat sans tarder, dit 
Tristouse avec un soupir. J'ai idée que cela ne far~ 
_ dera pas, = 
_ => Regardez, dit Paponat, voici venir le héros, 
















Le cortége qui amenait Tograth étant arrivé a ae 
devant V’hétel, on déposa V’agronome sur le sol, — ee 

Tograth se tourna vers la foule et lui parla ; 3 

« Marseillais, je pourrais, pour vous remercier, = Bees 
_ employer des paroles plus grosses quevotrecélébre ae 
_ Sardine. Je pourrais faire un long discours. Mais Ss 
Ces paroles ne seraient Jamais proportionnées & la 
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magnificence de la réception que vous m ‘aviez réser-. 
vée. Je sais qu'il y a parmi vous des maux que je 
puis soulager grace é 4 la science, non pas seulement, 
la mienne,. mais celle que les savants ont accu- 
mulée depuis des millénaires. Qu’on améne les 
rnalades; je veux les guérir..» i 
Un homme dont le crane était chauve comme. 
celui d’un habitant de Mycone cria : | | 
« Tograth! divinité humaine, savantissime tout 
‘puissant, donne-moi une chevelure luxuriante. » 


A! 


‘Tograth sourit et dit qu’on laissat cet homme 
__ g’approcher, ensuite il toucha le crane GORA Gh 
ss disant 
| « Tor caillow stérile se recouvrira Pune abor- 
dante végétation, mais souviens-toi de ce bienfait, 
_ en haissant a poss le laurier. » 
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En méme temps que le chauve, une fille etait 
approchée. Elle implora Tograth : 

« Bel homme, bel homme, regarde ma bouche, 
mon amant, 4 coups de poings, m’a cassé quelques 
dents, rends-les moi. »— | 

Le savant sourit gf lui mit un doigt dans la 
bouche en disant : Sa oe 
« Tu peux mordre maintenant, tu as , des: denis 


‘% 
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___superbes, Mais, en reconnaissance, montre ce que 
___ tu as dans ton sac. » 


a La fille rit en ouvrant la bouche ot brillérent de 
nouvelles dents, puis elle ouvrit son sac en $ excu- 
sant: | | 

« Gest une dréle d’idée, devant tout le monde. 
Voila mes clefs, voici la photographie sur émail de 
Jil est mieux que ga. » 


Mais les yeux de Tograth avaient brillé; il avait 
-avisé, pliées, quelques chansons parisiennes rimées. 
5 ‘sur des airs viennois, Il prit ces papiers et apres 
les avoir regardés : ; . 


— 
— 


= = C6 ne sont que des chansons, dit-il, n'as-tu 
= pas de poésies ) 
oa — Jen ai une bien jolie, dit la fille, c'est le pis- 
 teur de l’hétel Victoria qui me la faite avant de 
: partir pour la Suisse. Mais je ne Vai pas | montrée a 
 Sossi. 


Et elle tendit a Tograth un petit papier rose sur 
“Tequel se trouvait ce lamentable acrostiche : 


Zon aimée adorée avant que je m’en aiog 
vant que notre amour, Maria, ne déraill 

male et meure, m’amie, une fois, une fois, 

=] faut nous promener tous deux seuls dans les bois, 
lors je m’en irai plein de bonheur je crois. 
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=p « Ce n’est pas seulement de la poésie, dit To- 

ieee _ grath, elle est, en outre, idiote. » | = 

| 2 Al déchira le papier et le jeta dans le ruisseau oe. 
5 tandis que la fille claquait des dents et assurait d’un 

stir effrayé : 















« Bel homme, bel homme, je ne savais pas que 
ce fit mal. » 


Ace moment, Croniamantal s’avanca auprés de 
Tograth et apostropha la foule : 
« Canailles, assassins! » 


Des rires éclatérent. On cria : 
« A Veau, le couillon! »_ 


Et Tograth, regardant Croniamantal, lui dit ; | la 
« Mon ami, que cette affluence ne vous offusque See 2 
point. Moi, j’aime la populace, bien que je des- S : 
_ cende dans des hétels ot elle ne fréquente point. » . SS a 


: Le poste laissa parler Tograth, puis il reprit, 
sadressant a la foule : | 


: « Canaille, ris de moi, tes joies sont comptées, 

on te les arrachera une & une. Et sais-tu, populace, 
quel est ton héros? » ss 

eS ae Tograth souriait et la foule était devenue atten- 
__ tive. Le poate poursuivit : | 
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« Ton héros, populace, c’est]’Ennui apportant le 
Malheur. » = 
Un cri d’étonnement sortit de toutes les poitrines. : 
Des femmes firent le signe de la croix. Tograth 
voulut parler, mais Croniamantal le saisit brusque- 7 
ment par le cou, le jeta sur le sol et I’y maintint en z 
posant un pied sur sa poitrine. En méme temps il cet 
parla : a 

« C’est PEnnui et le Malheur, le monstre ennemi 
de homme, le Léviathan gluant et immonde, le oh 
Béhémoth souillé de stupres, de viols et par le sang Rl 
des merveilleux podtes. IL est le vomissement des ee 

-Antipodes, ses miracles ne trompent pas plus les ae 

clairvoyants que les miracles de Simon le magicien 
nen imposaient aux Apotres. Marseillais, Marseil- 
lais, pourquoi vous dont les ancétres s’en sont re 
venus du pays le plus purement lyrique, vous étes- q 
vous solidarisés avec les ennemis des poétes, avec see = 
les barbares de toutes les nations? Le plus étrange 3 
miracle de l’Allemand revenu d’Australie, le con- = 
naissez-vous ? C’est d’en avoir imposé au monde et . =o 
d’avoir été un instant plus fort que la création ~ 2 2 
méme, que la poésie éternelle. » 7 2Z = 
Mais Tograth, qui avait pu se dégager, sedressa, = 
sali de poussiére et ivre de rage, il demanda : e. ss 
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« Qui es-tu? » 






= 


Et la foule cria : | . 



















RAE Qui es-tu, qui es-tu) » > a 

Le poéte se tourna vers J’orient et parla d’une = 

VOix exaltée : : 

« Je suis Croniamantal, le plus grand des podtes ak 

vivants. J’ai souvent vu Dieu face & face. J'ai sup- = 

porté l’éclat divin que mes yeux humains tempé- | ie 

—‘Yaient. J’ai vécu Véternité. Mais les temps étant ee 

. venus, je suis venu me dresser devant toi. » z 
Tograth accueillit d’un éclat de rire terrible ces fe 

derniéres paroles. Les premiers rangs de la foule ee 

ayant vu rire Yograth rirent aussi, et le rire en ee eee 

éclats, en roulades, en trilles se communiqua bien-. = a 

tot a la populace tout entiére, 4 Paponat et a Tris- 3s ‘ 

touse Ballerinette. Toutes les bouches ouvertes fai- fe 

Saient face 4 Croniamantal qui perdait contenance, es 

_ On cria parmi les rires : a 

‘ | « A Veau, le poete!... Au feu, Croniamantal |... ee 
: Aux chiens, l’amant du laurier! » Se 
=. .- Un homme qui était au premier rang et avait un Perce 
2 §Tos gourdin en appliqua un coup 4 Croniamantal, aa 






, dont la grimace douloureuse fit redoubler les rires 
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de la foule. Une pierre habilement lancée vint frap- ae 
per le nez du potte, dont le sang jaillit. Une mar- . 
chande de poisson fendit la foule, puis, se placant 
devant Croniamantal, lui dit - : 
« Hou! le corbeau. Je te 
ties un policier qui s’est fai 
tiens, conteur de bourdes. » 
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Et elle Iui assna une gifle formidable #Plui cra- — 
chafau visage. L’homme que Fograth avait cuéri de 
la calvitie S'approcha ea disant - 

« Regarde mes cheveux, est-ce un faux miracle, 
ca) » 
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Et levant sa canne, il Is poussa si adroitement, a 
qu'elle creva l'oeil droit. Croniamantal ¢ 


omba A la eae. 
Fenverse, des femmes se précipiférent sur lui ct le | = re 
frappérent. Tristouse trépignait de joie, tandis que ee 
Paponat essayait de la calmer. Mais du bout de : 


“800 parapluie, elle alla crever l'autre oil de Cro- 
niamantal, qui la vit en cet instant et s’éeria ; 

« Je confesse mon amour pour Tristouse Balle. 
-Tinette, la poésie divine qui console mon ame. » 


ri 


Alors de la foule des hommes criérent : 


« Tais-toi, charogne ! attention les madames. y 


Les femmes s’écartérent vite, ef un homme qui 
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dans un placard, Paponat découvrit une bouteille 


Hremiers temps de-son amour avec Tristous#% 





Apothétose.. = ae 


Croniamantal mort, Paponat avait ramené 4 | =o 


I'hétel Tristouse Ballerinette qui, aussitét quelle y — = = 
fut, se livra 4 une crise de nerfs dans les régtes. 
On était dans un vieil immeuble et, par hasard, 











d'eau de la reine de Hongrie qui remontait au 
Kvir° siécle. Ce reméde agit rapidement. Tristouse 
reprit ses sens et alla sans plus tarder 4 Vhépital 
réclamer le corps de Croniamantal, qu’on lui remit 
sans difficulté. | 

Elle lui fit des funérailles décentes et placa sur sa 
tombe une pierre sur laquelle on grava, comme 

| ee 
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#t Von passait le te 








p glisse sur la tombe 


e& lévres sont entr’ouvertes is 
yon visage est calme et l’on pense qu’il fait dé réy - 


Ouiets et doux ; 
trés doux SA 


Je me souviens Kavoir réyé “ 
Que Von vivaiftautodr 

D’un grand pommier d’amour 

Par de doux jours paréils 





Tandis-quedes filles bru 
Cueillai nites pommes une a une, 
Pour les donner aux chattes 

oo 


3 | ~ : Ay 
i] a 4 y .- x ih, 4 
--_-«*$8 leyres sont entr’ouvertes te, = it 


Ce matin la- 


a id ey he Wiilliooe 


tombe est si tléde 





Marchez sur la pointe des pleds | 
Pour ne pas troubler ie bon sommetl 


Ensuite elle revint A Paris ayec Paponat qui 


i ag 


Vabandonna quelques jours aprés pour un manne- 
quin des Champs-Elysées. 


Tristouse ne le regretta pas longtemps. Elle: prit 


Je deuil de Croniamantal et monta a Montmartre, 
chez l’oiseau du Bénin, qui commenca par lui faire 

la cour, et aprés qu’il en eft eu ce quil voulait, 
ils se mirent 4 parler de Croniamantal. 


— Il faut que je lui fasse une Statue, dit l’oiseau 


du Bénin. Car je ne suis pas seulement peintre, 
mais aussi sculpteur. 





oa 
sa 


ie 


Bek 


b were ’ 
. | 


Bi 














LE PORTE ASSASSINE 144 





c 

: — — C'est ¢a, dit Tristousé, fl faut lui élever une 
 . statue. | 

aS — O& ca? demanda l’oiseau du Bénin, le gou- 
ee vernement ne nous accordera pas d’emplacement. 
= Les temps sont mauvais pour les pottes. 


b= = peut-étre pas vraig Que pensez-vous du bois de 
| Meudon, monsieur rr oiseau du Benin ? 

2a — J’y avais bien pensé, mais je n’osais le dire. 
oe Va pour le bois de Meudon. 

Se —. Une statue en quoi? demanda Tristouse. En 
ne marbre ? En bronze? 

— Non, cest trop vieux, répondit Yoiseau du 
Bénin. il faut que je lui sculpte une profonde sta- 
tue en rien, comme la poésie ef comme la gloire. 

— Bravo! Bravo! dit Tristouse en battant des 
mains, une statue en rien, en vide, c'est magni- 
fique, et quand la sculpterez-vous ? 7 

— Demain, si vous voulez; nous allons diner, 






















nous irons au bois de Meudon ot je sculpterai 
cette profonde statue. | 


* 
te te 


Aussitot dit, aussit6t fait. Ils allérent diner avec 
l'élite montmartroise, rentrérent sé coucher vers 


— On le dit, sophia Tristouse, mais ce n'est | 





nous passerons la nuit ensemble, et dés le matin, | 
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minuit et le adem matin, 4 neuf heures, apres 
‘s’étre munis d’une pioche, d’une béche, d'une 
pelle et d’ébauchoirs, ils prirent le chemin du joli 
bois de Meudon, ou ils rencontrérent, en compa- 
enie de sa mie, le prince des poétes, tout heureux - | 
des bonnes journées quill avait passees 4 la Con- Bess. 
J = 


-ciergerie. 

Dans la clairiére, l'oiseau du Bénin se mit 4 
Youvrage. En quelques heures, il creusa un trou 
ayant environ un demi-métre de largeur et deux 
métres de profondeur. . 

Ensuite, on déjeuna sur l’herbe, ; 

L’aprés-midi fut consacré par Yoiseau du Bénin : . 
4 sculpter l'intérieur du monument 4 la semblance 
de Croniamantal. 

Le lendemain, le sculpteur revint avec des ou- 
vriers qui habillérent le puits d’un mur en ciment 
armé large de huit centimétres, sauf le fond qui 
eut trent@huit centimétres, si bien que le vide avait 
la forme de Croniamantal, que le trou était plein 
de son fantéme. 
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| ke = 
k Te 
| Le surlendemain, Voiseau du Bénin, Tristouse, ae 
le prince des poétes et sa mie revinrent au monu- = 
ment qui fut comblé avec la terre qu’on en avait ay 
| 
a . 2 
| ; 
Ae ; 
= Sans Fz “ay - << 4 = 7 £ : a 
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tirée et 13, la nuit tombée, on planta un beam 


laurier des pottes, tandis que Tristouse Balleri- : 
“nette dansait en chantant : ; | 
Toutes ne aiment pas tu mens = ree se 
See Palantila mila miman Be OS 
Bea Quand il fut ’amant de la reine | oe: 


Il est le roi puisqu’elle est reine 
Cest yrai c’est vrai je l’aime 
‘Groniamantal au fond du puits 
Est-ce lui 4 


Cueillons la marjolaine 
La nuit 
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Le 23 février 1912, je parcourais A pied cette_ 
partie du Tyrol qui commence presque aux portes 
de Munich, Il gelait, le soleil avait brillé durant : 


tout le jour et j’avais laissé loin derriére moi une 
région ot des chateaux fabuleux se reflétaient dans | 7 
des lacs roses au crépuscule. La nuit était tombée, —— 
la pleine lune Villuminait, bloc flottant dans le | 
firmament ou scintillaient de froides étoiles. Il | . — 
pouvait étre cing heures. Je me hatais, voulant arri- oe 
ver pour le diner au grand hotel de Werp, village ee 
bien connu des Alpinistes et qui, d’aprés la carte ee 
que j’avais en poche, ne devait plus étre éloigné ee 
que de trois ou quatre kilométres. Le chemin était Eee 
devenu mauvais, J’arrivai 4 un carrefour ot! abou- 
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tissaient quatre sentiers; je voulus consulter ma 
carte, mais je maperqus que je Vavais perdue en 
route. D’autre part le lieu o& je me trouvais ne 
répondait & aucun point @e Vitinéraire que je 
m’étais tracé avant le départ é dont je me souve- 
nais nettement : vétais égaré. Le temps me press it 
“et je ne tenais pas 4 coucher 4 la belle étoile. Je 
pris par le sentier qui me parut orienté dans ia” 
direction de Werp. Au Hout d’une demi beure de 
marche je m’arrétai en GR endroit ob le sentic® 
finissait devant une muraille de recters haute dé 
cinguante metres environ et derrigre laquelle ces 
montagnes s élevaient en masse’ chaotiques, bian= 
ches de neige. Autour de moi de grands sepiiie: 
agitaient leurs formes sombres et retombantes, car 
le vent s’était levé et leurs cimes s’entrechoquants 
ce bruit lugubre ajoutait encore \ VYhorreur cu 
désert ou le hasard m/avait entraine. Je compris 
qu'il serait impossible de trouver Werp avant le 
jour et je cherchai quelque grotte, quelque antrac- 
tuosite de rocher ou m’abriter du: vent jusqu’a 
Faube. Comme j’examinais fort soigneusement cette 


sorte de falaise qui se dressait devant moi, il me 


gembla apercevoir une Ouy 
me dirigeai. Je reconnus une caverne trés spa~ 


cieuse et m'y aventural. Au dehors, le vent faisatt 
rage et la plainte des sapins avait queique chose de 





erture vers laquelle je 
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Vee poignant, comme si des milliers de voyageurs 
. ; égarés avaient crié leur désespoir. Au bout de quel- 
Bs ques minutes, m’étant habitué a la caverne, je per- 


cus un bruit lointain de musique. Je crus d’abord 

m’étre trompé, mais bientét, je ne doutai plus, des” 
ondes sonores et harmonieuses parvenaient jusqu’a 

mes oreilles et provenaient des entrailles de la 

montagne. Quel étonnement et quelle terreur! je 

voulus fuir. Puis la curiosité !emporta et. taton- 
nant le long de la paroi, je m’acheminai dans le 

but d’explorer la cayerne de sorcellerie. J’avancai 

ainsi pendant plus d’un quart d’heure et les harmo- 

nies de l’orchestre souterrain se précisaient; puis la 

paroi fit un angle brusque. Je tournai changeant 
de direction et j'apercus 4 une distance que je ne 
pouvais évaluer, un peu de lumiére filtrant, parais- - = 
sait-il, autour d'un vantail. Je hatai le pas et arri- 3 
vai bientét devant une porte. 

La musique avait cessé. J’/entendais une tumeur 2 
de voix éloignées. Me disant alors que les mélo- . = 
Imanes souterrains ne devaient pas étre, aprés tout; 
des gens dangereux et, d’autre part, comme mal-- 
sré les apparcnces je ne pouvais me résoudre & / | 

dmettre que mon aventure efit une origine surna- 4 
turelle, je frappai deux fois 4 la porte mais pefsonné ae 
ne vint. Enfin, ma main ayant renconfré un loquét, : ‘= : 
je Te tournai et m’éprowvant aucune Hésisiance, | 
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Ce n’est qu’aprés avoir longtemps regardé autour 
de moi que je vis au fond de la grotte une porte 
entr’ouverte par laquelle je me hasardai & jeter un 
coup d’oil dans la salle suivante qui était trés 
spacieuse et trés haute de plafond. C’était une 
sorte de salle 4 Manger meublée au centre d’une 
table ronde, assez vaste, pour donner place 4 plus 
de cent convives. Pour V’instant, il s’en trouvait Ja 
une cinquantaine enyiron qui tous, jeunes gens de 
quinze a4 vingt-cing ans, bavardaient avec anima- 
tion. | # 

De la porte ot je me tenals, eb ok on ne me 
voyait point, je remarquai que la table n’avait 
point de pieds. Elle était suspendue au plafond 
par quatre crochets portant des poulies sur leg- 
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quelles s’enroulaient des cables métalliques; de ces 
poulies les cables filaient en Sens différents le long 
du plafond et aprés avoir passé dans des anneaux 
fixés A la corniche, descendaient le long deg 
murailles ov l’on pouvait les baisser, les remonter 
et les arréter a volonté. Il en était de méme des 
siéges de cette Singuliére salle 4 manger : ils avaicnt¢ 
tous l'air d’escarpolettes. Des lampes électriques 
brillaient dans des ampoules de teintes différentes. 
Je remarquai qu’il y avait toutes les couleurs dy 
prisme et ces ampoules suspendues du bout de leur 
fil étaient disposées comme a plaisir et au hasard 
dans toute la salle et 4 des hauteurs différentes, 
il y en avait méme qui semblaient sortir de la 
plinthe prés du plancher. Ces lumiéres aux teintes 
versicolores étaient si bien distribuées, qu’on etit 
dit qu’il réonait dans la salle, la lumiére méme dy 
soleil. | 
Je ne Vis point de domestiques, mais au bout 
d'un instant, les convives ayant assez mangeé. des 
mets qui leur avaient été servis, les valets entrérent 
par les portes du fond pour emporter le premier 
Service et d’autres serviteurs arrivérent poussant 
devant eux un petit chariot ot était étendu, sur un 
lit de bois sec, un buf tout vivant qu’on y avait 
Solidement attaché. Lorsque le chariot, dont le fond 
pouvait dégager une chaleur électrique suffisante 
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a cuire un réti, fut aupres de la table, totit s‘ai: 
luma et il y eut bientét, sous le hoouf que lon 
retournait vivant, un brasier instantané et aroma- 
tique. A ce moment quatre écuyers iranchanis 
S'avancérent de cet air satisfait et fatigué de moi 
ami René Berthier lorsqu’avant de quitter le doz 
maine de la science pour celuj de la poésie ow 
inversement, au moyen d’une lime } ongles il 
tente ouverture de sa boite d’ananas quotidienne, 
Les convives qui devisaient fort agréablemeéent 


$ taterrompirent aussitot pour choisir le MOFCeate - 


de leur gotit, comme fort les journalistes d'affaires 
apres une nouvelle conquéte coloniale. Le haswf 
Vivant était découpé & l’endroit désigné, et telle 
était Vhabileté du boucher que le morceau était 


détaché et réti sans qu'aucun des organes essen-_ 


tiels ne fit touché. Bientdt il ne resta que la peau 
ét le squelette que l’on emporta comme un contri- 
buable dévoré par les collecteuts d’im pots. 


Alors, entrérent Vingt oiseleurs, Yappeau en. 


bouche et qui portaient chacun deux grandes cages 
pleines de canards plumés vivants que l’on étouffa 
devant chaque convive. Les sommelers qui ge 
présentérent spontanément, versdrent des rasades 
de vin de Hongrie et vingt trompettes qui entrérent 
par quatre pories 4 la fois se mirent 4 sonner dans 
leurs instruments Ppavoisés. 
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Ce repas d’aliments vivants m’avait paru sj sin- 
gulier que je fus un peu inquict sur le sort qui 
m’attendait en compagnie de gens aussi avides de 
sang, mais ils se levérent alors, et tandis qu'ils 
allumaient qui des cigarettes, qui des cigares, les 
valets débarrassérent la table ct la hissérent en un 
clin d’ceil jusqu’au plafond, ainsi que les sidges, 
La salle demeura vide de meubles, et les trompettes 
sen étant allés furent remplacés par quatre violo- 
mistes aveugles qui jouaient des airs 4 la mode, 
ce qui engagea aussitdt ces jeunes gens A dancer. 
Mais cet: exercice ne dura pas plus d’un quart 
d’heure, aprés quoi ils s’en allérent dans une autre 
salle, 
ne 
La porte étant restée ouverte, je m’avancai 4 pas- 
de loup : je les vis qui devisaient entre eux, tandis 
qu’autour d’eux de singuliers meubles semblaient 
danser de la facon la plus bizarre et sans musique. 
Ces meubles se haussaient petit A petit comme un 
poéte de salon et se dandinaient en se haussant et 
~gtandissaient par saccades ; bient6t ils prirent l’ap- 
-parence de meubles confortables, fautcuils - et 
divans de cuir ; une table avait Yapparence d’un 
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cham pignon, elle était recouverte de cuir comme 
le reste du mobilier. 

Aussitot que les meubles curent pris cette appa- 
rence honnéte et cessé de haleter, les inconnus 
sassirent dans les fauteuils et continuérent de 
fumer; quatre d’entre eux s'installérent autour de 


Ya table et entamérent une partie de bridge qui 


provoqua aussitét les discussions les plus désa- 
eréables, 4 ce point que lun deux ayant posé sur 
la table son cigare allumé et tandis qu'il discutait? 
rouge de colére, un coup de son adversaire, la table 
éclata soudain comme un dirigeable allemand, — 
jetant quelque perturbation dans la partie de cartes 
et dans assistance. Un négre accourut aussitot 
pour enlevyer la table pneumatique qui avait éclate 
au contact du cigare et qui gisait 4 terre comme 
un éléphant mort; il proposa d’apporter une autre 
de ces tables de caoutchouc recouvert de cuir, car 
il s’agissait d'un nouveau mobilier gonflable et 
dégonflable 4 volonté, ef partant peu encombrant, 
méme en voyage. Mais ces messieurs déclarérent 
quils n’avaient plus envie de jouer, et le négre 


‘neut qu’a dégonfler le mobilier, qui s‘affaissa en 


sifflant comme un serviteur russe sibilant devant 
son maitre. Tout le monde quitta ensuite ce fumoir 
démeublé et le négre éteignit l’électricite. 
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 aPétant trouvé soudain dans VYobscurité, je ga- 


gnai la muraille et me dirigeai dans le sens ou les 


‘voix s’éloignaient. En tatonnant, je gagnai un esca- 
lier au bas duquel s’ouvrit une porte qui donnait 
sur un couloir étroit creusé dans le rocher et sur 
es parois duquel je vis ou eravés ou écrits au 
crayon ou au fusain les plus extraordinaires des 
graffitti obscénes. Je cite ceux dont je me souviens, 
mais en voilant la crudité de quelques-uns des 
termes qui étaient employes. 

Un double phalle monstrucux fleuronnait I’M 
initiale de V'inscription suivante : 


MICHEL-ANGE A CAUSE UN VIF PLAISIA 
A HANNS VON JAGOW 


Cétait écrit au crayon. 
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5 SE OEE, a i 3 
Plus loin, d’un cceur percé d’une fléche entourée 

d'un aspic sortait une banderolle avec cette de~ 
VISe ¢ 3 

A CLEOPATRE POUR LA VIE 
ae —=- UA érudit avait formulé en caractéres gothiques 
eee souhait qui m’emplit de stupéfaction et qui se 
rapportait 4 Hrotswitha, la dramaturge : 

JE VOUDRAIS FAIRE L AMOUR 

3 AVEG 
L’ABBESSE DE GANDERSBEIM 


Lhistpire de France avait inspiré 4 un anonyme, 
admirateur du xvi’ siécle, exclamation la plus 
peas délirante : | 
"amas ~ IL MB FAUT 
MADAME DE POMPADOUR 


eS Ces inscriptions étaient sravées avec une pointe 
ey ee métallique dans la parol. 


de trois ctéis ailés et d’ampleur différente : 


| JAI EU LE MEME SOIR LA Mente 
JOLIE TYROLIENNE DU ‘XVn° STECLE 
| A SES AGES DE 16 21 Er 33 
: ANS J’AURAIS PU ENCORE L AVOIR - 
A SON AGE DE 70 ANS MAIS 
JAI PASSH LA MAIN A NIGOLAS 


wees. | En voici une, tracée A la craie et accompagnée 
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& L’anglomanie battait son plein dans cette décla- He 
os ration catégorique au crayon bleu : 2 
a ; = =} 














eee L’ANGLAISE INCONNUE es 
Eo eee _ DU TEMPS DE GROMWELL vl So Sea 

ay AVALE TOUT a Pec 
BS _Une inscription largement tracée au fusain et Ss 
“e presque effacée par endroits semblait un éclat de =. 
_——~—s«éFire sarcastique qui me parut presque inconvenant 
eae dans cet inimaginable cimetiére graphique ; 


yar EU HIER LA COMTESSE TERNISK A. : 
A LAGE DE 17 ANS ELLE QUI 
EN A 45 BIEN SONNES ee; 
| 
= 


af vox uf “. s 


- Enfin je. ne me crus pas trop gia en rappor- 

tant, eu égard aux graffitti précédents ef malgré 

toute Yinvraisemblance de la supposition, au mi- a 
_ gnon du roi Henri II cet aveu passionné et plein de 
franchise : 


JAIME QUELUS A LA FOLIE 


2 Ces | inscriptions équivoques et énigmatiques me Bete 3 
_ Femplirent de stupéfaction. Des coeurs auc des =e 
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coeurs enflammés, des cceurs doubles, d'autres 
emblémes encore : ctéis ailés ou non, imberbes ou 


-toisonnés ; phalles orgueilleux ou humiliés, pattus 


ou prenant leur vol, solitaires ou accompagnés de 
leurs témoins, ornaient la paroi de tout un blason 
indécent et capricieux. | 

J’avancai délibérément dans le couloir ov, par 
une porte sans battant et que fermait 4 demi un. 
rideau de lourde tapisseric, je vis ce qui se passait 
4 Vintérieur d’une salle dont le plancher était ma- 
telassé et recouvert de tapis, de coussins, de pla- 
teaux chargés de rafratchissements. Aux murs et 
assez bas, quelques vasques que surmontait un 
robinet avangaient en forme de proue et pouvaient 
servir de bidet ou de cuvette. La jeune brigade 
dont javais jusqu’alors suivi les déplacements 
s était refugice dans cette piece. Ces jeunes gens 
s’étaient couchés li. Sur le matelas qui couvrait le 


sol, on voyail encore quelques boites de bois. 


Chacun de ces messieurs en avail une pres de lui, 
d'autres étaient inoccupées; lune d elles, placée 
prés de la porte, se trouvailt 4 ma portde. 

Ils furent avant tout attentifs a regarder quel- 
ques albums, dont il y avait une profusion ; il me 
parut de loin que c’étaient des albums de photo- 
graphies nues : modéles d’académies, hommes, 
femmes et enfants. 
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L’effet qu’on altendait de ces nudités s’étanpro- 


duit, ces jeunes gens prirent les attitudes les plus 
debraillées possibles. Ils firent étalage de leur 
‘Vigueur et, ouvrant les boites, ils déclanchérent 
les appareils, qui se mirent 4 tourner lentement, 
assez semblablement aux cylindres des phono- 
graphes. Les opérateurs ceignirent encore une 
sorte de ceinture qui par un bout tenait 4 Vappa- 
Feil, et il me parut qu ils devaient tous ressembler 
a Ixion lorsqu’il caressait le Fantéme de Nuées, 
Vinvisible Junon. Les mains de ces jeunes gens 


s'égaraient devant eux comme s’ils palpaient des’ 


corps souples et adorés, leur bouche donnait A Vair 
des baisers enamourés. Bientét ils devinrent plus 
lascifs et, pétulants, se mariérent avec le vide. 
Vétais déconcerté, comme si javais: assisté aux. 


_ jeux inquiétants d’un collége de fous priapiques ; 


des sons sortaient de leur bouche, des phrases 
d'amour, des hoquets voluptueux, des noms si an- 


—ciens oti je reconnus ceux de la trds sage Hélois, 


de Lola Montés, d’une certaine octoronne qui de- 
vait provenir de Je ne sais quelle plantation de la 
Louisiane au xvni° siécle ; quelqu’un parlait d’un 
-€ page, mon beau page ». ‘ 
Cette orgie anachronique me rappela soudain les 
inscriptions du couloir. J’écoutai avec plus d’atten~ 
tion les termes lascifs et j’assistai 3 Vaccomplisse- 
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ment de tous les désirs de ces libertins, qui trou= 
vaient la volupté dans les bras de la mort: 

« Les boites, me dis-je, sont des cimetidres, od 
ces nécrophiles déterrent des cadavres amoureux »). 


Cette pensée me transporta, je me trouvai A 
lunisson de ces débauchés et tendant la inain, je 
saisis prés de la porte sans que personne sen aper= 
gat, la boite qui s’y trouvait; je louvris, puis dé= 
clenchai le mouvement comme je Vavais va faire 
aux jeunes gens, ceignis la courroie autour de mes 
reins et aussit6t il se forma sous mes yeux ravis 
un corps nu qui me souriait voluptuetisement, 


* 
aK 


Peu au fait de la mécanique il me serait difficile 
de m’étendre sur les caractéristiques de l'appareil, 
P¥sur les données théoriques qui avaient présidé 4 
Sa construction. Toutefois comme son apparence 
navait rien de surnaturel, j’essayai de me figurer 
Yopération a laquelle il présidait., 

Cette machine avait pour fonction : d’une part 





-@abstraire du temps une certaine portion de I’es- 
pace et de s’y fixer 4 un cerlain moment et pour 


quelques minutes seulement, car lappareil n’était 
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Pal 


temps ressuscitée. 
C'est ainsi que je pouvais regarder, palper, beso- 


corps qui se trouvait 4 ma portée, tandis que ce 
corps navait aucune idée de ma présence, n ayant 
lui-méme aucune réalité actuelle. 

_Les appareils qui se trouvaient IA avaient @t étre 
fixés a grands frais, car la patience seule pouvait 
faire rencontrer dans le passé, & linventeur, ces 
_ personnages voluptueux en plein pouvoir de yo- 
lupté, et bien des tdtonnements devaient @tre né- 
cessaires, bien des cylindres n’avaient da rencon- 
trer que des personnages peu importants dans de 
toute autre action que celle de faire l'amour, 
Jimagine que l'étude approfondie de Vhistoire, 
surtout de la chronologie, devait étre indispensable 
Faux constructeurs. Ils fixaient leur appareil sur 
Vemplacement otf ils savaient qu’A telle date tel 
personnage féminin avait couché et. ‘mettant la 
mécanique en marche Jui faisaient atteindre la date 
et Vheure exacte ou ils pensaicnt pouvoir rencon- 
trer le sujet dans l’attitude convenable. : | 
Des appareils plus puissants ef construits dans 
un but plus en rapport avec la morale courante, 
pourraient servir a EScOUBINer des scénes histo- 
riques. Nul doute qu’une combinaison avec un 
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tangible 4 qui ceignait la courroie, Ia portion di- 


gner en un mot (non sans quelque difficulté), le. 
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un appareil phonétique ne permette 4 Vinventeur 
sil veut livrer son secret au public, au liew 
de le faire servir uniquement 4 lamusement de 
quelques deébauchés souterrains, ne permette, 
dis-je, de donner lapparence compléte du passé en 
ses fragments découverts et quil n’y ait bientdét 
des explorateurs des temps, revolus comme ily a 
encore et pour peu de temps, des explorateurs de 
terres inconnues. Tel de ces explorateurs s’achar- 
nera A reconstituer, rouleau par rouleau, la vie de 
Napoléon. Des journaux publieront des informa- 
Hons comme celle-ci : « M. X..., explorateur du 
temps, vient par un heureux hasard, de découvrir 
le poste Villon dont la vie est encore si mal con- 
nue et cylindre a cylindre il ne le lache pas d'une 


semelle. » 
* 
i 
Mais n’anticipons point. Tout cela est encore du 
domaine de V'utopie, tandis que le corps que Je Sh 
pressais dans mes bras me paraissait si fort a mon = 
gotit que jen usais largement sans qu’il sen dou- ae 


tat. ; \ | 
C’était une femme brune et voluptueuse, f peau. / a ee 
blanche of des veines délicates paraissaient cn si is 
grand nombre qu’elle semblait bleue, de l'adorable 
bleu marin ot se condensa l’écume que fut le 
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— Et comme de ses deux 
; yO devant elle & la hauteur des 
seins, elle ae Sadooce quelque chose, J ‘ima: 
ginais que cétait le corps flexible et blane du_ 


 eygne qui ne chantera point et qu'elle était Léda, 
2 joscures . Elle cee pientdt quand 
A pas Jent, tout 
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~ Dans le couloir, les graffitti aolediques et les noms | 
illustres me remplirent de dégodt, mais VPorgueil. 23 
‘déatre désormais Yallié de Vhorrible maison des = 
Tyndarides m’emplit alors et je ne pus me retenir 
a’ écrire au crayon : 
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a ‘Aprés quoi plein d'inquiétude et ne pouvant 
Bakes plus. supporter atmosphére de cette maison sous - 
= S53 terraine, ot rien n'élait surnaturel certes, mais OW | 
e+. tout. était si nouveau pour moi, je voulus retrou- oS 
: aS yer la sortie sans que personne m’etit rencontre, = : = 
--—s Mais je m’égarai, car au lieu de revenir dans les ml as 
appartements que j/avais traversés jé me trouvai =~ | 
-pbientét et tous tremblant dans une grande salle ou 3 
sur une estrade a trois marches” se trouvait um 





— so * 


ee 


-_ 


—EEE 


—— —— eee 








oP > wat é ams = alee ‘ a 4 > i RY = sez 
ep ot Res a ae ae ry ES ae - 
4 gts MR: ee eee 
“ J _ -- ~ - > ls” =: 

«<_-— = ~~ a Se}, 
Se ee Sy 





aie “hy ‘ 
We ae 


; Stree 
i 5 Vee 
oe | } . ! wy Jt a4 
J Mitte tS oe Ler. Palal : 
CANAD aa ag 
Fd as IOC Ae amare LEN IO ds 


i 
4 
Ar, 



















HNL 


si¢ge aux pieds brisés, sorte de tréne démantibulé 
derricre lequel pendait une tapisserie figurant yn | 
écu fuselé d'argent et d’azur. Au mur ou s‘ouyrait 
la porte par oti j’entrai, des tableaux étaient pen- 
dus qui représentaient la vie en zénes colorées, en — 
lumiéres éclatantes, . 
_ Dans le fond un orgue emplissait Ja muraille et 

| cote 4 céte comme des cheyaliers en armure veil- - 
 jaient Jes tuyaux polis. Sur lorgue une partition 
_ fermée portait sur le plat visible de sa riche re- 
- -fiure! | | 


| , 

PARTITION QRIGINALE DE L’OR DU REIN ; 

, _ a salle était dallée de serpentine, de portor, de Ss 
_-cuivre; il y avait aussi des dalles de verre transpa- ; 

rent dont il montait des Iumiéres soit rouges, soit | 


violettes. Ces lumitres n’éclairaient point la salle © 3 

qui était illuminée par de grandes fenétres pos- — a 
_ tiches d’ot la lumiére artificielle venait comme 

celle du jour méme. A certaines places de ce dal- 
| lage je vis des flaques de sang et dans un coin | 
une pile de couronnes de théAtre en cuivre doré et 
en verroterie, eS 
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Gest ici que se place Pépisode le plus émouvant 
de: mon voyage, car voulant sortir de ce leu et 
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-—— nvosant revenir sur mes pas, j’ouvris au hasard et 3 
Se sans fairé aucun bruit une petite porte pres de l’or- 
gue. I ¢tait huit heures du soir environ, Je jetai un 
coup d’oil dans une grande salle qui n’étaif pass 
----*Moins éclairée que celle ob je me tenais ef qui 
oe . alt toute parfumée a essence de roses. ; ab 
: Un homme au visage jeune (il avait cependant | ag 
alors environ sdixante-cing ans), s’ y tenait vétu ; 7 3 “ 3 
comme un grand seigneur francais du régne de | 
Louis XVI. Ses chevenx nattés A la Panurge étaient 
- surchargt de poudre et de pommade. Comme je 
_ pus m’en rendre compte par la suite, des scénes de 
Richard Ceeur de Lion étaient brodées sur son 
ite et des boutons de deux pouces de diamétre 
' contenaient sous verre douze miniatures, portraits 
“aes douze Césars. 
- Autour do la salle, de grands periions de cuivre \ 
- sortaient de Ia muraille. | 
Le curiewx personnage dont Padjeet anachro- 
a = contrastait si fort avec la modernité métal- 
an < _lique de cette salle, était assis devant un clavier 
sur une touche duquel il appuya d’un air las et 
elle resta enfoncée tandis qu'il sortait d’un des. =e 
_ pavillons une rumeur étrange et continue dont je ee 
a 2 ne distinguai d’abord pas le sens. | 
 Liinconnu écouta un moment avec attention ces 


; : _ Tumeurs. Tout a coup il se leva ct, faisant un geste 
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4 la fois efféminé et théatral, la main droite éten- 
due, la gauche sur son coeur, tandis que des sites 
oraux/s ayancail le cortege, il s’écria : 

« Royaume ermite! 6 pays du Matin Calme! 
Vaube pointe 4 peine sur ton territoire et déja de 
tes convents montenf les pricres dont cet appareil 
précis in’apporte le murmure. J’entends le bruisse- 
ment des vesfes en papier huilé des gens du 
peuple, lorage des aumones pleuvant parmi les 
bousculades des pauvres gens. Je t’entends aussi 
cloche de hronze de Séoul. Dans ta voix on dis- 
tingue la plainte d’un enfant. J’entends aussi un 
cortige, il suit son beau seigneur, Yang Ban ma- 
gnifique sur sa selle. Si un jour je porte encore la 
pourpre pale qui ne convient quia moi, le Roi- 
Lune, j irai visiter ton décor et jouir de ton climat 
que l’on dit délicieux. » 


Et tandis que s‘élevaient les paroles de celui que 


je reconnus aussit6t pour étre le roi Louis Ii de 


Baviére, je vis que l’opinion populaire des Bava- 
rois qui pensent que leur roi malheureux et fou 
nest point mort dans les eaux sombres du Starn- 
bergpee, était juste. Mais les rumeurs lointaines 
qui provenaient du triste royaume des ermitages, 
me sollicitaient trop pour que je ne me laissasse 


‘point aller au charme qui m’arrivait de la terre des 




































vétements blancs et, écoutant attentivement les 
murmures de l’aube, il me sembla entendre le 
bruit des lavandiéres battant perpétuellement les 
linges et les costumes virginaux, et les chocs inces- 
sants des bdtons remplacant le fer \ repasser, 


lavait et qu'on repassait. 

Puis, l’auguste noyé postiche du lac de Starnberg, 
appuya sur une autre touche et aux paroles mur- 
murées par le roi, je compris que les bruits qui 
provenaient jusqu’’é nous évoquaient latmosphére 
heureuse du Japon au moment de I’aurore. 

Les microphones perfectionnés que le*roi avait 
| a sa disposition, étaient réglés de facon 4 apporter 
as dans ce souterrain les bruits les plus lointains de 
ea la vie terrestre. Chaque touche actionnait un mi- 
crophone réglé pour telle ou telle distance. Mainte- 
nant cetait les rumeurs d’un paysage japonais. Le 
vent soufflait dans les arbres, un village devait 
étre la, car j’entendais les rires des servantes, 
Ie rabot d’un menuisier et le jet glacial des 
cascades. 

Puis une autre touche abaissée, nous fdmes 
transportés en pleine matinée, le roi salua le 
labeur socialiste de la Nouvelle-Zélande, j entendis 


le siflement des geysers au jaillissement d’eaux 
chaudes. . 
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comme si c’était l’aube blanche elle-méme qu’on — 
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Pa Ensuite, ce beau matin se continua dans la 


| | molle Taiti. Nous voila au marché de Papeete, les 
sae -_ Jascives vahinés de la Nouvelle-Cytheére y erraient, SS 
: on entendait leur beau langage guttural et presque =e 
semblable au grec antique; on entendait aussi ee 
la voix des Chinois qui vendent le the, le café, le 
beurre ct les gAteaux; le son des accordéons et deg a 
pan < guimbardes... aS —e 
Sc | Nous voici en Amérique, la prairie est immense, | 
-_—— une ville sans doute a surgi, autour de cette sta- 
ws tion d’ot repart le pullman dont, de concert ayee 
le roi, j’entends le sifflement. 
Bruits terribles de la rue, tramways, usines, il 
 parait que nous sommes a Chicago, & I’heure de — 
midi. : | | 
Nous voici 4 New-York ot chantent les vaisseaux 
sur l'Hudson. as 
Des priéres violentes s’élévent devant un christ a 
‘Mexico. | Sor ae a 
Ii est quatre heures. A Rio-de-Janeiro passe une 
cavalcade carnavalesque. Les balles de caoutchouc 
-,lancées par des mains stires, s’aplatissent avec 
bruit sur les visages et répandent les eaux de sen- 3 
| teur comme les alcancies moresques d’autrefois, es a) 
fie _ plie, ploc, rires, ah! ah! oan 
, C’est six heures sur Saint-Pierre-de-la-Marti- aa 
nique, les masques se rendent en chantant dans les se 
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bals décorés de grosses fleurs rouges de balisier, 
On entend chanter : 
Ca qui pas connaite 
Bélo chabin ché, 
_ Ga qui pas connaite 
Robelo chabin. 


Sept Heures, cere je reconnus a voix aigre de 
M. Erngst L f Jganfss§, car le microphone comme 
par hasard, aboutecatt dans un café des grands 
boulevards. 

-Langélus sonne au Munster de Bonn, un bateau 
chargé d'un double cheeur chantant passe sur. Je 
Rhin se rendant 4 Goblence. 

Puis ce fut I’Italie, pres de Naples. Les voiturins 
_jouaient a Ja mourre par la nuit étoilée. 

Alors vint Ta Tripolitaine ou, autour d’un feu de 
bivouac, Maringtt -Sexercait a parler petit négre, 

tandis que les troupes de la maison de Savoie l’en- 
touraient martialement, prétes a le défendre en cas 
dagression improbable ct tiraient quelques feux 
de salve onomatopéiques, tandis que de poste en 
poste 4 travers le camp se répondaient les sonie- 
ries des clairons. 
__- Une minute aprés, dix heures! Sont-ce des men- 

diants qui se plaignent, qui gémissent avec tant 
 @ardeur? le roi qui les écoute murmure ! 
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« C’est la voix d'Ispahan qui arrive jusqu’a 
moi, issue d’une nuit noire comme le sang deg 
pavots. » 


Et tandis qu’il y songe, c’est Vodeur des jasmins 









que j imagine. 
See | Minuit! un pauvre pdtre crie dans un désert 
ae, % = _ gilacé, c’est l’Asie nocturne d’ot le mal s’étend sur 
ere le monde. 
= Des éléphants barrissent. Une heure du matin f 
ne C’est l’Inde! 
Puis le Thibet. On entend sonner les cloches sa- 
cerdotales. 






Trois heures : le bruit des milliers de barques — 
s’entre-choquant avec douceur sur les bords du 
fleuve a Saigon. 
= Doum, doum, boum, ane doum, boum, 
ae _ doum, doum, boum, c’est Pékin, les gongs et les 
Bes _ tambours des rondes, les chiens innombrables qui 

glapissent ou aboient mélant leurs voix au lugubre 

bruit des rondes. Un chant de coq éclate annon- 
rage cant l aube qui, livide, abandonne = lab f 

Corée. : 
Les a du rol couse L 
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Tandis que je m’émerveillai, le ro} leva soudain 
la téte. Et tout d’abord, ma présence ne parut pas 
l’étonner : | 

« Apportez-moi, me dit-il, la partition originale 
de l’Or du Rhin, je veux la parcourir apres avoir 
écouté la symphonie du monde ct avant d’aller en- 
tendre l’orchestre mouvant de M. Oswald von Hart- 
feld... Mais figure de criminel, ot) est fon masque? 
je ne veux devant moi personne sans masque. » 


Et, le visage brusquement empreint de férocité, 
le roi s’avanca les poings fermés; il était de 
Stature herculéenne, il me secoua brutalement, me 


_battit a coups de poing, & coups de pied, me cra- 


cha @ la figure, criant : | 

« Quon lui coupe les testicules | Frankenstein, 
Eulenbourg, Jacob Ernst, Durkheim, quon lui 
coupe les testicules ! » | | 


Je n’attendis aucun de ces messieurs, et voyant 
que le roi s’inquicétait de ce que jctais démasqué 
plutét que de ma présence insolite, je me dis que 
si je savais retrouver la porte par laquelle j’étais 
entre dans le souterrain, je ne serais recherché par 
personne, le roi ne pensant avoir eu i faire quit un 
des familiers de sa maison : serviteurs, subalternes, 
pages, scigneurs ou bateliers. 
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Je me remis 4 errer dans ce somptueux souter- 


riin ou vivait ce vieux noyé qui avait été un roi 
fou. Pendant deux heures au moins, je m’avancai 


-_ prudemment dans lobscurité, ouvrant des portes, 


~ titonnant la muraille et ne trouvant point d’issue. 

D’abord jentendis des éclats de voix au loin, 
- puis toutse tut. _ , 

‘Enfin je me retrouvai dans la grotte qui servait 
de vestibule a cette étonnante demeure. 

Dehors éclataient des fanfares qui se turent 
_ bient6t. ‘e n’eus qu’a ouvrir la porte par laquelle 
_ Javais penctré dans Vhypogée pour me retrouver 
_parmi les sapins. 

Mais la forét s’était. illuminée ; : les mille lumiéres 
qui y étaient nées couraient, se haussaient, se bais- 
ia saient, s ‘éloignaient, Be rapprochaient, se8 grou- 
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paient, se tassaient, Wega coldient s ‘étreignaient, 
se rallumaient, se rapetissaient, grandissaient, 
changeaient de couleurs, unifiaient leurs teintes, 
les diversifiaient, les unissaiont en formes géomé- 
triques, les séparaient en lucurs, en flammes, ert 
étincelles, les solidifiaient pour ainsi dire én din- 
eandescentes formes géométriques, en Icttres de 
Valphabet, en chiffres, en figures animées d’hom- 
mes et de bétes, en de hautes colonnes ardentes, 
en lacs roulant des flots enflammés, en phospho- 
rescences livides, en gerbes de fusées, en girandes, 
en Tumiere sans foyer visible, en rayons, en 
éclairs. 
A certains moments, j’aperceyais fout un peuple 
réuni au loin. En me rapprochant prudemment et 
me dissimulant derriére les troncs d’arbres, j arri- 
vai a distinguer ces personnages. Ils étaient mas- 
qués, sauf le vieux roi, dont le visage était décou- 
vert. Il avait mis un costume mi- -masculin, nti- 
féminin, c’est-a-dire que sur son costume xvi" 
siécle il avait enfilé une robe 4 paniers, mais ou- 
verte par devant et pee d'une ceinture de gym- 
nastique comme ¢ t les pompiers. 
A ce moment, la musique reprit. Il y avait des 
musiciens trés éloignés et d’autres tout proches. 


ear enTs. fanfares Sen ailaient et revenaient, écla- 


taient au doin ou tout prés. On eit dit que cent 
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orchestres se fuyaient, se cherchaient, se grou- 
paient, se couraient aprés, s’éloignaient ou se rap- 
prochaient, vite ou lentement. Ii y avait 1A des 
stridences inconnues, des sonorités d’une force 
ee inouie, des timbres d’une nouveauté impression- 
pee sa nante. Il venait de la musique de trés haut, comme 
s du ciel. {1 en sortait de desseus terre et.nous étions 
noyés, pour ainsi dire, dans un océan de sons ma- 
giques. | 
—  Soudain, tous ces personnages se ceignirent d’une 
ceinture semblable 4 celle du roi. Quelques-uns 
s'étant tournés, je vis que, sur le ventre, la cein- 
ture était ornée d’un instrument assez semblable a 
up réveille-matin. ee 
« Voila, voila des couleurs, disait le roi, et cet 
art est plus grand, il a plus de ressources que la 
at ,peinture... Et cette musique mouvante, est-elle 
ans assez vivante) Maintenant, mes amis, allons nous 
-—— ———_—s- promener. > = 
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Le roi Lune s’envola grAcieusement. I] alla se 
‘ages dans un-arbre, ou il continua de parley 
Fallemandf Mais je ne compris pas ce qu ‘jl disait et 
ah me See quil gazouillait en s'adressant 4 la 
lune qui luisait entre les branches, puis il reprit 
son volg toute la compagnie s’envola avec lui, et 















acon- 


n de rat 


i 


le beso 


. 
J 


E 


rouva 


4 personne, 


: i 


Is jen 





— 


es 


- = 
—=- 


25. 


AS 


sa 3 > 


a 


' 
the 


o's ii j 
Pee Mk if 
NEL, 


uf] 
Jul ’ = 
ley 


Aye" 
4 


ibe i 








7 


a 


A 
7 
’ 

























16 f Wel 
Hy i us § : 
4 et .. ’ Fao PL any bl 
a yah | Vy Vile 
| ii Aah ee 1 ae 
\ 4 
we “i ed ©, a al ‘me ! 
; ] Ha 
ae 


} 
ied gan?” 


i 5 P 
lia 4 Me ANTE ae ey ah St 
t | ¥ jt owe tt 
i A Wate Sa ne ey OT pas 
' t aly 1 ahh q Ait a i 





| 
ae | 
GIOVANNI MORONI ise age 
il y a maintenant, comme en tous pays, d’ ails cogs 
leurs, tant d’étrangers en France qu’il n’est pas x meat 
pe eae sans intérét d’étudier la sensibilité de ceux d’entre a 
-———s eux qui, étant nés ailleurs, sont cependant venus 2 
| ae ici assez jeunes pour étre faconnés par la haute = 
ee civilisation francaise. Ils introduisent dans leur 
pays d’adoption les impressions de leur enfance, ; 
les plus vives de toutes, et enrichissent le patri- : 
moine spirituel de leur nouvelle nation comme ~ = ae ae 
le chocolat et le café, par exemple, ont étendu le = aaa 
domaine du gout. ee 
Jai connu naguére un nommé oan Moroni, © 
~ personnage sans grande culture. Il était employé 
dans un établissement de crédit. Italien d'origine, 
age il était venu tout jeune en France chez un de ses 
3 = = See oncles, épicier 4 Montmartre. Giovanni Moroni 
-——s tait.un homme d’une trentaine d’ années, rablé, 
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GIOVANNI MORONE 


ne sorlaient généralemont point de la banalité 
courante. Toutefois je Ventendis un jour parler de 
Ses Jeunes années, ef ce récit d’un perégrin m’a 
paru assez saisissant et assez savoureny pour que 
Jaie tenté de le reproduire. 





w * 
ee 
« Ma meére S'appelait Aitilia. Mon pére, Beppo 
‘Moroni, fabriquait des jouets de bois, livrés pour 
quelques sous aux grands marchands qui les ree 
vendaient fort cher. Il s’en plaignait souvent. J’ayais 
toutes sortes de jouets - des chevaux, des polichi- 
nelles, des sabres, des quilles, des pantins, deg 
‘Soldats, des chariots. Tout était en bois, et souvent 
Je menais un tel bruit, je faisais tant de désordre 
que ma mere levait les bras en S‘écriant : | 
« Vierge sainte! quel vaurien! Ah | Gioyannino, 
tu l’as été dés ton baptéme. Pendant que le prétre 


 versait*l’eau sur ton front, tu mouillais tes langes. » 


_ « Et la bonne Attilia me gratifiait de taloches 
que j’essayais de parer en criaillant ef sanglotant 


_ désespérément. 


« Cette époque de mon enfance 4 Rome m’a 


laissé des souvenirs trés précis. 


« Les plus lointains remontent a Vdge de trois 


ans. 
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sone = 
« Je me revois Surveillant Ja combustion dans 4 
une cheminée, snp un feu de bois, d’une pomme = 
de pia pignon et faisant ensuite sortip de leurs tg 
alvéoles les amandes 4 enveloppe dure comme yn | , 
_ OS el y ressemblant. 9 
a: « Je me souviens des fates de U'Epiphanie. Jétais 4 
Joyeux d'avoir de nouveaux jouets que je croyaig — = S 
a See apportés par la Befana, cette sorte de fée laide Ce sf 
=< Vieille comme Morgane, 


Mais douce anx enfants et 
de cceur tendre. 


Ces fétes des rois Mages, pendant | 4 
lesquelles J@ mangeais tant de dragées fourrées Beets ssl 
ta ok d‘écorce d’orange, tant de bonbons & Vanis mont 


= on ie 


1b, pendant cette semaine, 

d’écouler ses jouets. Beppo me laissait couriy dune 
a ae _ baraque a Pautre, et Ie Soir, Attilia, apportant le 
: ee -Tepas de san mari et venant me prendre pour me 

oy ae coucher, devait me chercher longtemps en se la- 

er Mentant de ce que des bohémiens mavaient peut- 

= tre enleye. = | 
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GIOVANNI MORONI 


dont les ign les courses, les bonds désor- 
donnés avant la mort m a enchantaient. 


« Hors du temps de la Befana, ma mére me 
-Menait souvent en promenade avec elle, tandis que 
son mari trayaillait 4 la maison. | 


ele était une belle brune, encore jeune. Les ser- 


gents retroussaient leur moustache en passant pres 


Welle. Je Vaimais beaucoup, surtout parce qu’elle 
avait pour pendants d’oreilles de grands cercles d’or 
fort lourds. Par ce détail, je la jugeais supérieure & 


mon pére, qui, lui, n’ayait aux oreilles que de pe- 


| tits cercles, minces comme du fil. 

« Lorsque nous sortions, nous allions dans les 
églises, au Pincio, au Corso, voir passer les belles 
voitures. L’hiver, avant de rentrer, ma mére m’a- 


chetait de bonnes chataignes chaudes et, l’été, une 
tranche de pasteque, froide comme une gee a 


_ peine sucrée. 


« Souvent nous rentrions en retard, et eo uintaiit 
_ alors des disputes qui parfois devenaient terribles. 
_ Ma mere était jetée sur le plancher, tratnée par les 
~ cheveux. Je revols nettement mon peére piétiner Ia 
-~Poitrine dénudée de ma mére, car pendant la lutte 





i ; oe 
a 


Ni? yA : 
id asi A 
" ; ‘ a » . x 


e peli ’ 
4 rAM nm pay : 
Spa Aba: 
a 


4 > 
i a 5 
tf A ‘ ¥ q a 
er ae re We in } Sol Te eon AP 
+, ona} if er 4 se j ye yeah 
F aT Ta te) hae. vou TP Le 
Pe Ms . + 4 | Mists ee 1 or 
f i rant Me. ’ er ‘ nh? 
ent? eh, ff ' ¢ i r wd 2 


7 
— n 
ie, wey, hee 


"eS 


Al 


id 


hii 





_ _ ke corsage craquait ou s‘ouvrait et SS seins se 
ger ee “dressaient, stigmatisés par Ie talon & clous. — 
« « Malgt ré é ces Dons assez rares d’ ailleurs, res 


i = a 


=" J avais ‘cing ans Torsqoe jreus aia. premiée eect < 
rayon, is 
« Un jour, 1 ma mite ‘<iabi ite soigneusemed Bie 


‘me yevétit de ma_ plut jolie re robe. Nous sofitmes 

* ensuite. Ma mére achela un bieauiet de violcttes. 
_ Nous arrivdmes Ganis UB vila iy guartier, devant  \ 
“ane vicille maison: Nous gravimes: un escalier dont 


as “tes oe de ae sosees ef gens éiaient 


= entrer ae une pid ce - onbies ae cane chaise. 
neuves ; $ puis un homme en tig. Ib était maigre, —- 

is _ assez, mal vétu; ses yeux fladtheyaient étrangement oat 

=, et ses paupiéres sans cils” étaiemt retournées. Ow eee 
--voyait une chair vive, rouge ef répugnante autour 
_ des yeux. Effrayé, je saisis les jupes | de ma mére. 
“mais elle se jeta 4 genoux devant ’homme, qui 
/ menagait et commandait. Je m/’évanouis et ne ‘re- 

 vins a moi que dans la rue. Ma mére me dit : 


* E « = Que tues béte! De quoi ayatete peur? » 
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« Et moi je criais :’ 
« = Je le dirai 4 papa, je le dirai papa: ” 


« Elle me consola et m’apaisa en m’achetant ui 
peu de pate de tamiarin, qué j’aimais beaticoup: 
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« Une autre fois, ma méreé avait mal aux dents, 
- Le soir, comme elle souffrait, son mati la Infing ef 
plaisanta, disant :_ 

« — Cest le mall Looe 


«Ce soir-la, on me coucha plus tét que de coi- 
~ tume. Le lendemain, le mal persista. Ma mére dut 
aller chez les capucins. 

« Le portier nous fit entrer dans un parloir orné 
d'un crucifix, d’images pieuses, de branches d’oli- 
; vier ef de palmes bénites. Autour de la table, 
quelques fréres rangeaient des paniers de salade 


eS ‘menue et mélée de petite laitue, de pourpier, de 


_feuilles de radis, de pimprenelle ect de fleurs de 
_ capucines que ces religieux ont coutume d’ aller 
_ vendre dans la ville. Un vieux capucin entra.et me 
_ bénit, tandis que ma mére lui baisait les maains en 
- faisant un Bee ag croix. Ma mére s'assit, le capu- : 
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ps. x cin entoura un davier avec une serviette, se placa 

te EN . <= : a oe .. yas! 

SS derriére la patiente et lui introduisit instrument 
a dans la bouche. L’opérateur fit un effort et une 





grimace. Ma mere poussa un hurlement et se mit 
-Acourir avec moi, qui m’accrochais 4 ses jupes. A 
la porte du couyent, elle se souvint d’ayoir oublié 
de prendre la dent arrachée. Ee revint au parloir, 
et, aprés des paroles de remerciement, la rede- 
ek < 4 manda. Le religieux nous bénit en disant que les 
aaa dents qu’il arrachait étaient le seul salaire qu'il - 
| - demandat. Depuis j’ai pensé que ces dents deve- 
naient probablement et tres Justouent des reliques 
revérées, 

















« Ma mére donnait dans la superstition. J’avoue 
que je ne la dédaigne pas. Les causes s’enchainent. 
La trouvaille d'un tréfle A quatre feuilles désigne 
-peut-étre l’approche d'un bonheur. Il n’y a rien 
d’incroyable 4 cela. A Strasbourg, Varrivée des 
Sie cigognes préctde le printemps, l'annonce, et ues 
-——s sonne _n’en voudrait douter. | 

= gt Une fois, en été, on avait donné 4 ma mére 
Yadresse d’un moine qui tirait les cartes 4 bon 
marché. Il habitait seul un couvent désert ef nous 
fit entrer dans une bibliothéque dont le plancher 
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py GIOVANNI MORONI 
» 

méme était encombré de livres. II y avail aussi des 
sphéres, des instruments de musique et d’astro- 
nomic. Le moine était un beau garcon qui portait 
une couronne de cheyeux noirs et drus: sa robe 
était tachée de vin, de graisse et marqueée de petites 
Saletés consistantes et séches. I] indiqua une chaise 
4 ma mére, qui s’assit et me prit sur ses genoux. 
Lui-méme se placa dans un fauteuil de l'autre cdté 
dune table encombrée d’un fiasque a demi vide et 
d’un autre encore plein, & travers le goulot duquel 
luisait comme une topaze l’huile qui remplace Je 
bouchon de liége. Il y avait aussi, sur cette table, 

une ¢critoire, un verre sale et un jeu de cartes cras- 
seux. L'opération dura une demi-heure, prenant 

toute l’attention de ma mére, tandis que je n’étais 

occupé que du cartomancien, dont la robe s’était 
ouverte et le montrait nu au-dessous. I] eut l’au- 
dace, lorsque les cartes furent épuisées, de se 
relever ainsi, bestialement impudique, et de refu- 
ser les cinquante centimes que ma mére lui offrait, 
én faisant semblant de ne rien voir. 

« Il semble que la sorcellerie de ce moine était 
précieuse pour ma mére puisqu’elle retourna chez 
Tui. Mais il devait Peffrayer, car elle m’emmena 
‘toujours comme sauvegarde. 

« Une fois, le moine lui remit un sachet conte- 
nant un petit morceau d’or, un autre d’argent, un 
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petit os de mort et un aimant. Il recommanda & 
ma mére de ne point oublier de donner a manger 

chaque semaine a l’aimant un peu de mie de pain 

trempée dans du vin et de ne pas manquer alors 
de retirer les déjections de l’aimant. 

« Une autre fois le moine avait préparé un 
triangle de bois sur lequel étaient fichées de petites 
chandelles. Il fit ses recommandations 4 ma mére 
qui, le soir, lorsque mon pére fut sorti pour pren- 
dre l’air, alluma les chandelles et porta le triangle 
aux latrines en prononcant d’étranges paroles qui 

.m’effrayaient. Lorsqu’elle leut jeté dans la fosse, 

il en sortit une grande fumée et nous nous sau- 

vames aussi épouvantés l'un que l autre. 

« La derniére fois que nous alldmes chez ce 
-moine, il donna 4 ma mére un morceau de miroir 
en disant : 

«— Ceci est un morceau de miroir dans lequel 

s’est miré Torlonia, homme le plus riche de 

V'Italie. Et sachez que lorsqu’on se mire on devient 

comme la personne 4 qui appariient le miroir. 

Ainsi, si je vous avais donné un miroir de pros- 

tituée, vous deviendriez comme elle, impudique. 





« Ses yeux brillaient et regardaient ardemment ~~. * 
$ mére, qui détourna la téte en prenans le miroir. Le ee 
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« ... Comme je n’al plus revu Rome depuis mon 
enfance, je n’en ai que quelques souvenirs vagues 
et brises. Je regrette de ne pouvoir mettre l’aven- 
ture suivante dans le cadre exact du carnaval 
~ yomain. Mais je n’¢tais qu'un enfant et n’ai vu, 
porté dans les bras de mon pére, que les chars 
d’ou tombaient les confettacci, des bonborniéres, 
des fleurs. 7 — 

« Un soir de Carnaval, mes parents, quatre 
amis et moi étions attablés devant le plat de cir- 
constance : une timbale de macaronis au jus, 
mélés de foies de poulet, 4 laquelle devait succé- 
der une timbale douce de macaronis au sucre et a 
- ta cannelle. 

« Tout a coup, on frappa violemment a la porte 
dont des voix avinées réclamaient ouverture : : 

« — Ce sont, dit mon pére, de joyeux compa- 
gnons de Carnaval qui viennent faire une farce, 
‘boire & nos frais, nous intriguer, puis partir 
ailleurs faire de méme. C'est Carnaval, il faut qu’on 

- s’amuse. 


_. ©Etilalla ouvrir: une troupe de masques envahit 

Vappartement. L’un d’eux était porté par quatre de 
«Bes compagnons. Il y avait un arlequin, un paillasse, rf 
“une cuisinidre francaise, deux polichinelles, etc. Le 
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costume de celui quon portait était mi-partie 
rouge et noe: son masque éfait barbu, jeus peur 
et me mis 4 pleurer, tandis que les masques chan- 
 taient et que ma mére cherchait trois fiasques de 
vin. Car il n’y en avait pas sur la table, parce quon 
ne boit que de Yeau en mangeant les macaronis. 
_« Lorsque le vin fut 1a, un des porteurs cria : 
« — Eh! homme saoul. Eh! le dormeur. Eh! 
Y ivre-mort. Voici du vin. Tiens-toi debout tout seul. 































« Un autre porteur ajouta : 
_ « — Ah! j’enai assez, on va le poser sur la table. 
Notre ami ne peut pas boire un litre sans tomber 
—ivre, ivre-mort... 


« Ma mére avait prestement débarrassé la table, 
On y déposa le masque endormi. Puis, tous burent 
bruyamment. | 
«—A ta santé! dit l'un en s’adressant au dor- 
meur, et dorénavant, supporte mieux le vin! 


——s « ‘Un autre lui jeta un verre plein en ricanant: 
— —iaes Ga te fera du bien, beau gargon. 


« Puis, celui qui avait parlé le ae reprit See 
@ un ton péremptoire : Sen ten 
-« — Maintenant, veux-tu venir, oui ou non? Je 
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ae sais bien que tu nes pas plus endormi que moi, Tu 
fais semblant. Viens ou nous nous en irons sans 
% toi. Je nai pas envie de m’éreinter 4 te porter. 


Viens! la farce a trop dure. | 


s aa . Mais VYhomme ne bougeait pas. Un des mas- 
ques dit alors, tandis que ses. compagnons ge dirl- 


ae geaient vers la porte : 
a Nous ne , voulons pa 
on  fainéant. C’est jour de féte, 
est _trés bien sur la table. 
réveiller et retrouvera seul son chemin, 
Se, Se Nous ne sommes plus au temps du duc de 
-Borso! s’écria mon pére, farceurs! remportez-le, 


eee votre ivrogne ! 


s nous embarrasser d'un 
foin des dormeurs, fl 
Il ne tardera pas a Be 


« Et il sélanga derritre les masques qui, déja, 


descendaient en chantant : 


as Notre banniére a trois couleurs - 
Le vert est celle d’espérance, 
Le blanc est pur comme nos © 
Le rouge... 


curs, 


bientdt en disant - 
Ils sont saouls. 
on va bien 


« Mais mon péere revint 

«— Ils n ‘entendent plus rien. 
| = Alias Attilia, apporte-nous de leau, 
de réveiller. 
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« Mais déja un des amis de mon pére arrachait le 
masque du dormeur. Alors, un cri d’horreur S'G- 
_ chappa de toutes les poitrines. La face d’un homme 
brunet beau était apparue, dont les orbites étaient 
tachées de sang. Mon pére se précipita et ouvrit Ie 
~ costume de Vhomme. Hl portait deux blessures du 
— 0bté du coeur. Le meurtre devait étre récent, car le 
sang coulait encore et avait traversé la robe de 
mascarade. Mais on l’avait pris jusqu’alors pour 


des taches de vin ou d’autre boisson. 





~« Un papier avait été placé sur la poitrine de 


i te _~ Yassassiné. Mon pére prit le billet et le lut 4 haute 


Voix : 
« — Bice taimait pour tes yeux bleus. Je les at 
vidés comme des coques de moules. 


= 


« Ma mére avait ouvert la fendtre et appelait a 
la garde. La police vint bient6t avec les voisins. | 
- Mais on m’emporta et je ne sus pas plus long de 
cette affaire. 
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« A cette ieee javais sept ans. Mon pére es- 
- gayait de m’apprendre a épeler. Mais je ne goitais 
pas ses Jecons et préférais jouer 4 la mourre tout 
seul, ce qui est difficile, mais possible. 


r, - . = = i . J =. = ¥ * : 7 
i I ot a : ‘= pe r = t a na 
: —— “ * . - - ’ -, 
_ es : = = f - 5 z “ = ——7 = ae —-_ >: -- 2 ~~’ : 
—< — _ = ry te . > ‘ + ws == 
SiS egg = ee eee See SUE a —— = = =+ ss Ze ee = 
aay c/a Se ey Ea , i> A a ‘. te a A 

















= 


ae hy We 


hs » i As ey , rus i ee ee — ; a a = 
ir Lees “ a » hy te i : a a oe. = aah we i ae " 
ao Mi . 5 f y Booey At ie nae Bete TOS + 
- * 4 é at , PUA, = i yes - ye oe ny : = wit ot Bel as ri or To hat ti wo ‘ mt a 
b Z , Bh le heme F 1 , r- ‘<n iit © * } a ? =~ a oy: 7 4 ev i 
[ »* ( ' | / : * he Of be Ad > . : L 
4 . ' | | lie 4 ' 4 i “saicy, tor 4 
et “th thy | Tie ir (ikon a Lae eel oot WA eh 
i 14 4 Ie ‘ . Wy cal 2 i 1 ‘ J 4 ‘ y) « vv 3 as Fi 
> = 4} an I i i ¥ " = yi aI vA i oJ ileal " ary A 4 
r ra col WM. ’ aS pt eh i Wala tie i : 
- t , , ! 4 ' 
wy ai i Atak aut : * ~~ Aven Me ee hee eRe Vs i z 
ah : i f . j | Aes A A x fife 
in ‘ - x ae ‘hs tf 








oo GIOVANNI MORONI 





« Lorsque je ne jouais pas 4 la mourre, il m’ar- 
rivait de dire la messe. Une chaise devenait l’autel 
que je parais de petits candélabres, ciboires, osten= 
soirs de plomb que m’avait apportés la Befana. 
Parfois je chevauchais un baton terminé 4 un bout 


par une téte de cheval. Enfin, lorsque j’étais las de 


tous les jeux. je me réfugiais dans un coin avec 
Maldino. Ce personnage tenait une grande place 
dans ma vie. C’était un pantin peint en-vert, en 
jaune, en bleu et en rouge. Je Vaimais plus qu’ au- 


cun autre de mes joujoux, parce que je Vavais vu 


tailler par mon pére nourricier. 
« Sa naissance étrange, a laquelle j’avais présidé, 


puis son bariolage, tout concourait a en faire pour 
moi une sorte de génie que jaimais croire tuté- 


laire. Je ne sais pourquoi je l’avais appelé Maldino. 
Je forgeais des noms pour toutes les choses qui me 


-frappaient. Une fois, je vis un poisson sur la table 


de la cuisine, J’y pensai longtemps, me le dési- 


-gnant du nom de Bionoulour. 


« J’étais un jour en train de causer avec Mal- — 
dino, car je me figurais que le pantin me répon~ 


dait, lorsqu’on sonna. C’était la Saint-Joseph. Mon 


pore était sorti. C’était sa fete et, ce jour, il de 
vouait aux sodleries. Ma mére ouvrit et introduisit- 
un monsieur maigre et grisonnant. Il demanda. a 
x parlor & mon pere. 











aff 
yee 
7 


Pomreean ees hie ng 








sa femme. 


« Le monsieur lui tendit une enyeloppe en di- 
sant: ; : 

« — En ce cas, yous pouvez prendre connais- 
sance de cette lettre. 
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_« Mais Attilia éclata de rire, baissa les yeux ef 
répondit en rougissant : 
« — Je ne sais pas lire. 
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«A ce moment mon pére entra, il était légéres 
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tendait le visiteur, il regarda sa femme, lui zene 
a Voreilie. Elle éclata en sangiots, 

« Le coeur de mon pére était attendri par Les 
libations, il se mit & pleurer avec ma mére, et 
-_-voyant leurs larmes je me mis 4 sangloter plus fort 
qu’eux. L’étranger seul semblait de glace, mais 
_respectait ce désespoir. 

_ « Lorsque mes larmes furent épuis¢es, je m’en- 


pére. Heureusement, je sentis dans mes bras mon 
‘génie, Maldino. Mon pére regardait par la porticre. 
Jo fis de méme. Des paysages & chaque instant 
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« — Beppo est sorti, dit ma mére, mais je suis 


ment émoustillé ct dés qu'il eut lu la lettre que lui 





‘dormis et me réveillai dans un wagon de train en 
marche. Je ne vis dans Je compartiment que mop © 
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interrompus par des poteaux télégraphiques défis 
laient sous mes yeux. Les portces formées par leg 
fils télégraphiques s’abaissaient, puis remontaient 
brusquement pour mon étonnement. Le train fai- 
Saif une musique de fer massif qui me bereait : 
‘ bourouboum boum boum, bourouboum boum 
boum. Je me rendormis et me réveillai lorsque Ie | 
train s’'arréta. Je frottai mes yeux, Mon pcre me 
dit doucement : | 
« — Giovannino, regarde, | 


« Je regardai ct vis derriére la gare une tour 

Ke _ penchée. 

pe « Cétait Pise. Jen fus émerveillé et dlevai Mal- re 

; dino afin qu'il vit cette tour qui était sur le point de ais a 

tomber. Lorsque le train fut de nouveau en marche, : 

Je pris la main de mon pére et lui demandai : oa 
« — Qu est maman? 

« — Elle est 4 la maison, dit mon pere, tu lui a 

p écriras quand tu sauras écrire et tu reviendras ae | 

quand tu seras grand. se5 

« — Mais, ce soir, ne la reverrai-je plus? E 

« — Non, répondit mon pére avec tristesse, ce = 

soir, tu ne la verras point. | : 


« Je me mis a pleurer et & le battre en criant: 
i « =~ Méchant menteur. 
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: asain — 


ac “Mais ily me ¢ 5 ealtr a en disant : 

c— Giovannino, sois sage. Ce Soir nous seioka 
-§ Turin et je te ménerai voit Giandouia; qui pes= 
semble 6h ee grand a a ton pantin preteré: 


« ar regard Maldino aves fendtesse; él; i ti 68 
que jfallais le voir en plus grand; je me conisolai: 

« La nuit, nous arriv’mes A Turin. Nous cow: 
~ chAmes 4 Vaubéage. Je tombais de fatigue; m ais 
_ tandis que mon pe me déshabillait, je demandai : = 
———-« — Et Gi anasu® | 
«= Ce séta pase demain soir, lit mon 1 po | 
Stade qu'il bordait mon Ht, ce soir il ést aussi 


- tatiga’ + toi. 


= 


=G Pouritepromtire fois, iemrcnabeniy sang avoir’ : 


dit: ma priére du soir: 
 « Le lendemain, mon pére me mena voir Giai- 


= ~ douia. Je n’avais encore jamais été au thédtre. Je 


ESE -fus: aux anges pendant toute la représentation et 
| oe ne perdis aucun des gestes des nombreuses ma- ~ 
me : rionnettes de grandeur naturelle qui s’agitaient sur 

~ la scéne; mais je ne compris rien 4 V'intrigue de la 
_ pits qui, autant que je me souvienne, devait en 
partie se passer en Orient. Lorsque tout fut fini, je 
_ne pouvais pas le croire. Mon pére me dit? 3 
« — Les marionnettes: ne reviendront plus: 
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« “Mais mon ae ne me répondit oe | 
« Ensuite, je partis pour Paris avec mon one e 
Tet n’ai i jamais revu mes parents, - mourur nt 
bes Soe: mon. depart >» 


km 


Ayant achevé son eee Giovanni Moroni esta 
réveur, J’ essayai 4 plusieurs reprises de 
connaitre ses souvenirs, ses impressions sur les 
années qui ‘étaient écoulées depuis sa premiére 
: sae Mais il me fut impossible de rien poe 


Yui sur ce sujet. Aa demeurant, je crois g quil 
nat rien 4 dire... 
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C'était a Beausoleil, pe de la frontiére wens: | 
‘-gasque, dans cette partie du Carnier, appelée le 
Tonkin et presque entiérement -habitée par des 
Piémontais.— I = | 

Se bi bourreau invisible ensanglantait aia 
eee: Deux hommes suaient et souffldient en portant . 
une cividre. Ils se tournaient parfois vers le cou — 
_ tranché du soleil et Minjutiaient, les yeu presque 
_ fermés. 
Ces hommes et cetle civits aliens pénible- & 
2% ment comme un Scorpion | qui fuit le dange a: 

: ae ils s'arrétérent prés d’ une bicoque has. 
infecte, celui qui venait le dernier s’étant penché, 
le scorpion eut lair d’étre sur le point de se sulci. 
dor avec la queue. Le porteur d’arriére écarta la 

ees iive et découvrit Ja téte blessée dun mort. 
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Par la porte ouverte d'une maison pleine 
d’hommes venait une voix monotone qui appelait 
les numéros sortis au lotto. Accroupie sur le seuill, 
une fille de treize ou quatorze ans, en haillons, les 
cheyeux courts rongés par} la pelade, répétalt sans 
cesse, en- les chantonnant, ces mols d’affamé ; 
_ La polenta molla, la polenta molla,,, » Les porteurs 
frappérent 4 la porte et & unique fenétre de la 

bicoque en appelant : 

« Cichina. Eh! la Cichina! » 


é 


Aussitét, un onvrier débraillé bouscula la fille 
qui chantait et sortit de la maison que les numé- 
ros du loffo traversaient au hasard : 

« Quy a-t-il? » 

Les porteurs répondirent en s épongeant le 
front: | 

-« Le roc qu'il minait s’est détaché ; il est tombé 
de cent métres sur la route en se déchirant aux 
cactus, » 


$e A 
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La porte de la bicoque souvrit et la Cichina, « 
cest-a-dire Francoise, parut, propre, avec un ta- 
Alier rose, empesé et festonné. | 
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Elle était ee encore balls et bien faite; elle 


souriait, l’air faux, en minaudant et sa peau séche 


et mate comme la paille de mais aitestaif seule 


Vapproche de la cinquantaine. Sur le cou ef sur la 


} 


Seale 


oe [we tht 5 


PTET 


a 
| 


; ‘— 
foes > 7, Pp s. 
AV py. 

fel te {aay ' 

a | / \ : 7 
Mahl ORs a) ite! a ere 
re sha Lhe | | 
eStart ent hl i oe 
lal aed Pag EL Ty” } 
, i 
Me Da ‘ 


‘ = 
y — 


Cv 


face couraient les ombres de ses années. Et sur ses 


‘yeux encore humides comme le velours d'une loutre 


nageant 4 la surface de l’eau, les durs frissons du 


regret et d'une fin d’espoir mettaient parfois les 


miroitements bleus et froids de Vacier. 


- Les passions impétueuses de cette femme du 


peuple ne se traduisaient chez elle par aucune 
émotion. Elle le sentait, et s’efforgait, par la mobi- 
lité de la bouche, des yeux, par des gestes drama- 
tiques, de montrer la violence de ses sentiments 
auxquels elle n’obéissait pas naturellement. 

Ses attitudes étaient nobles, mais étudices. 

Elle dit: « Il est mort! » et avec un grand cri 
cacha sa figure dans son tablier et il n’y eut rien 
dans sa douleur gui ne parut feint. Vite, elle 


-abaissa son tablier et sadressa 4 cet homme qui se 


tenait dev ant la maison du lotto: 
« C’est aujourd'hui le 3, Costantzing!... Il est 


“mort le 3! Joue sur le 3, Costantzing, joue sur 
le 3! » 
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On commencait 4 se rassembler aytour de la 
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eS se = civiére. Il ¥ avait de petits gamins qu parlaient = 5 = 
eee fort avec des voix d’hommies. Il y avait dea gas ae 


a 7 mines qui portaient des bébés dans les bras. Il y SS  . 
‘ aS: avait quelques ouvriers qui s’étaicnt mis a4 jouer : Eee oe ae 
———— Jamorra en face du mort. _ ~ ; y Be: 
a Un monsiewr bien habillé sarréta pres de la — ae 3 
rg civiére. | eens: 
| aoe oe La Cichina le regarda | en minaudant et en pleur- Sin 
i ee = nichant; ~~ gS 7 = > = = 
; S02 eee Il était si brave, ‘si brave | Je lui ferai faire : 2 a 
—.- ~ une belle couronne. » | | es 


Les porteurs reprirent la civiére et la porterent 2 4 
dans la bicoque de la Cichina. Le mort entra non- eal 
chalamment comme un souyerain oriental. On le os ae 
_ déposa au centre de l’unique chambre qui sentait 
l’encens, la pate aigre et la puanteur de la morue 
séche qui dessalait dans l'eau d’une cuvette de = 
terre vernissée, posée sur le sol. Au fond de la | = 
piéce était le lit; au-dessus, un rosaire suspendu & = = 
la muraille, sous une palme tressée, eticadrait une <a 
_ lithographic qui représentait Victor-Emmanuel 
_ entre Garibaldi et Cavour. 
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Le monsieur bien vétu s ‘était approché; il exa- 
apitoye, Vintérieur misérable de la maison 
seontiupiee, La Cichina le regarda, encore eh minau- 





monsieur, i est mort! il est mort... Je n’ai pas 
de chance... Mais je vois bien qu'un galant homme 
comme vous me me prend pas pour une femme 
de rien ; la mistre, mouchu, me force 4 vivre parmi 
jes matheurs et les malheureux... Et qui sait® — 
Nous allons peut-ttre gagner de Vargent. Il est — 
mort le 3 et Costantzing a pris ce numéro au lotio. 
At | oui, j’en ai eu aussi de la chance... Quand on 
est bolle!... I n’y avait pas de plus belle que moi 
4 Pindreul. » . 


Et elle éclata ‘en sanglots, parlant de Pignerol, 
hoquetant des phrases entrecoupces et magnifiques 
ot il re galantuomo, ce Victor-Emmanuel, qui est 
le Vert Galant de I'Italie revivait brusquement 
avec ses grosses moustaches conquérantes, s¢s 
goits populaires ct ses favorites d'un jour. 

« Vittorio Emmanuele!... Oui, mouchu. Pen- 
dant un voyage & Pinéreul... Ul était le premier, je 
yous le jure... Jai eu quatre marenghi, oui, mou- 
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ces d'or... né Gtait si beau et al ait 
le roi... Quatre marenghi,.. » 


Et 2a pleurait, cette favorite, ne s’ébservant — 
_ plus, laissant bh brusquement toutes ses années tui 
-froisser le visage. Son souvenir les avait ‘toutes 
= _ rappelées, ses années A elle et de plus a anciennes 
encore C qui la vieillissant davantage, éyoquaient 1 les 
ventures galanles des prisonniers ¢ de jadis BY Pigne- 
gol. C’était Lauzun, vieille ombre frivole qui reve- 
anait pour. courtiser cette femme, el, avec le surin- 
wendant Fouquet ct le Masque de Fer, f formait une 
_ wour merveilleuse et séculaire cet ouvrier mort a 
equi le hasard avail ope pour eompagne. la favo- 
rite ‘dun TOL. 


2 ee 
kk 


- Mais Costantzing, qui avait perdu son argent au 
- lotto, chassa ces ombres lorsqu’ ‘i revint. IL s avanga, 
les poings: fermés :_ 

_ « Vous savez, la Cichina m ‘appartient ! Ce nest 
"pas parce que vous étes habillé en monsieur que 
yous pouvez vous méler de ce qui ne yous regarde 
SP Foutez le ee et ichati! » 


Et il répéia plusieurs fois le dur adiew nen 
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tais « Tchat!... Tchat!.:; » Mais la Ciehina mit lés 
mains sur les hanches: 

« A la couche, Costantzing; & la éoucheé | Ta n’ég 
pas jaloux de celui-la? » : 


Elle montrait la lithographie qui représentait 
Victor-Emmanuel.. 
« Nide celui-la? » 


Elle désignait le mort au milieu de la piéce. 

« Alors, tu n’as pas besoin d’étre jaloux. du 
mouchi quis intéresse Ai moi. Je fais ce que je veux} 
tiumiantends;, plandrony;.ce que je veux |i... Fai de 
um reii quand! jlaii youll et! des mavens qiikha! 
m’a plu et des messieurs, si ca me faisait plaisir...» 


Et Costantzing était un bolcha, c’est-a-dire un 
manceuyre, roux el vigoureux, ayant a peine vingt 
ans et plus orgueilleux de sa Cichina qu’elle n’était 
fiere de sa propre destinée. La jalousie sortit de 
lui comme I’écume sort d’une vague brisée contre 
um rocher. 

Il se jeta sur sa maitresse qui, butant contre la 
civiere, la renversa et tomba sur le mort. 

Sauvagement, ce rival d’un roi piétinait la favo-— 
rite par-dessus le cadavre, en fixant d’un air de 
défi le portrait souverain suspendu 4 la muraille, 
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Si ( C'btait il y 4 plus de dix ans, et tout cela n'est. - 
_ point passé, puisque je reyois, quand je le veux, 
Tes ‘choses et les gens de ce lemps-la, Jesens leur 
 consistance et 7 ‘entends les bruits ef les voix. Ces 
Souvenirs m’ir : las mot 


e Vaimais 


= : : fistait sun. 
moi comma.'e eau 1de fable, Mon 


que je ee sans les. 
comme, sans - de” aR, 2 
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cadavre d’une jeune fille lorsqu’on passe devant 
une maison mortuaire 4 la porte ornée de tentures 
blanches. 

« On me l’a dit depuis. Prés d’un mois avant le 

trépas de Louise, je disais qu’elle allait mourir, 

qu'elle n’en avait plus que pour trois semaines, 

pour quinze jours,- qu’elle périrait le mercredi pro~ 

chain, gu’elle mourrait le lendemain. On ayait pris. 

Cela pour des plaisanteries, car Louise était bien 
portante, pleine de Jeunesse et de gaieté, ee 

Se « Mais le boucher peut dire le jour ov telle 

Fe génisse sera abattue. Ma haine était savante;, jie comn- 

 naissais bien le jour de la mort de Louise et elle 

-Mourut a la date que j’avais indiquée. — * 

= ~« Elle mourut brusquement et Sa mort ne fut 

_——- point une énigme pour les médecins. Mais. je me 
ee pus: empécher que mes amis me soupconnassemf 
____ @un crime. Leurs questions menlacaient comme — 

= E=.des Serpents sibilants que je ne sayais pas char- 
_  Tourments de jadis, je vous ressens encore... 


* 
ok 


__ « Un mois avant la mort de Louise, nous étions 
-Bortis ensemble ; cétait un samedi, Silencicux, 
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nous errions dans le Marais, et je m’en souviens, je 
regardais nos ombres qui nous précédaient en se 
“mélant. | . 

« Dans la rue des Francs-Bourgeois, nous nous 
arrétames devant une boutique sur laquelle on pou- 
vait lire : Marchandises provenant du mont-c de-picte, 
A travers les vitres, on voyait, étalés, des objets i 
disparates. Le monde entier et toutes les époques 
étaient Iles fournisseurs de cette boutique ot 
bijoux, robes, tableaux, -bronzes, bibelots, livres 
voisinaient comme les morts voisinent au cime- 
tigre. Je lisais mélancoliquement le lamentable 
précis Whistoire civile que formait toute cette bro= 
cante, quand Louise me demanda de lui acheter 
un bijou qui lui plaisait, Nous entrames. En ous 
-vrant la porte vitrée je lus le nom qui s'y dessinait 
en lettres blanches : David Bakar, et je vis que, 
brusquement séparées, nos ombres n’enirérent qu 3 
notre suite. 


« David Bakar était assis 4 son comptoir. Il nous 
dit de prendre le bijou dans la vitrine et lors. 
qu aprés avoir marchandé je voulus payer, il me 
dit qu’il n’avait pas de monnaie 4 me rendre et 
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= quelques-uns jubilaient en m’appelant Jésus, agneay 








24g LE DEPART DE L’oMBRE 
d’aller en faire dans le voisinage. 
cet homme ne youlait pas travailler 
bat, et quand, de retour, j’eus payé 
la monnaie testa sur le comptoir. 
« — Quelle belle journée, nous dit ensuite 
Bakar. Il est vrai que c'est aujourd’hui samedj - le 
Soleil brille toujours ce jour-la, Et c’est le jour ot 
Yon peut le mieux examiner une ombre. Chaque 
Samedi me rappelle aussi un des détails les plus 
émouvants de ma longue vie. Le beau souvenir que 
d’avoir été le hasard méme! Les chrétiens n’ont 
point de ces souvenirs d’enfance | 
«de haquis a Rome ct ne suis i Paris que depuis 
Page de vingt-ving ans. | | 
_ « Vous savez qu’k Rome on tire le lotto chaque 
Samedi, sur la piazza Ripetta, et que le soin de 
prendre les numéros au hasard esi dévolu & un 
enfant juif qu’on choisit, de préférence, gracieux 
de visage et 4 cheveux bouclés. 
« Une fois c’est moi qui tirai le lotto. Ma mére, 
qui ctait trés belle. me condujsit. Alors, au centre 
de la place, je devins le hasard. Et depuis, je n’ai 
jamais vu tant de regards me considérer anxieuse- 
ment. A la fin, il y avait de ces yeux qui flam= 
boyaient de colére et d’autres de joie. Des hommes 
meé montraient le poing en m’insullant tandis qua 


Je compris que 
le jour du sab- 
ce que je deyais, 
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ee pascal, sauveur, ou me donnaient d’autres noms 
: oS. chrétiennement flatteurs. 

— _ « Et je me souviens trés nettement d’un homme 
en redingote et sans chapeau qui se tenait au pre- 





mier rang de la foule. Il paraissait triste et accablé Pr oS 
et tandis qu’elle s ‘ecoulait, je vis, qu’au soleil, cet a 
homme n’avait point d’ombre. Vite et discréte- ao: Peas 
= ‘ment, il sortif un revolver de sa poche et se tira une ee 


balle dans la bouche. 
« Epouvanté, je regardai un moment les gens 
emporter le cadayre ; ensuite je cherchai ma mére, 
Mais je ne la retrouvai pas et je retournai seul au 
logis ot elle ne rentra pas cette nuit-la. se = 
« Le lendemain, quand ma mére fut de Tato. Z = 
| mon pére lui fit des reproches que nous trouvames ; <= 
a, trds mérités mes sceurs et moi. Mais il se tut bien- 
aaa = t6t lorsqu’ elle cut prononce durement quelques 
paroles que je ne compris pas. 

« Mon oncle Penso, le rabbin, vint le soir, il était ure 
irrité contre mes parents qui m’avaient laissé tenir i ee 
le lotto. — J’ai vu David, disait-il, il était pareil au 
veau d’or que nos mattres adorérent en labsence 

de Moise. J’attendais l’instant ot les Bagnants orga- 
niseraient des danses autour de David. -— Et ces : 
— | objurgations étaient mélées de citations de Maimo- eS 
i nide et du Talmud. » 
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« J’offris 4 Bakar un cigare qu’il refusa en pré- 
textant le sabbat. 


« — Oi, dit Bakar, je ne mé sens pas trés bien. 
Avant de yous en aller, prétez-moi vos ombres... Je 
voudrais savoir si j'ai longtemps a vivre. Je connais 
un peu la sciomancie ou devination par les ombres. 
Je tiens les principes de cette science de ce méme 
oncle qui n’aimait pas qu’on adorat le veau d'or, 
mais qui, fort riche et fort avare, ne voyageait 
quen troisiéme clssse. Un de ses amis lui deman- 
dait un jour la raison de cette lésinerie. — Parce 
qu il n’y a pas de quatriéme, répondit mon oncle. 
Dans la suite, il migra en Allemagne, ou les trains 
ont des wagons de quatriéme classe. 

« Sortons de la boutique et au soleil du sabbat 
soyons sclomanciens. 

« Ayez-vous tous votre ombre, au moins? 

« Car ne Vignorez pas, d’aprés nos croyatices 
certaines, l’ombre quitte le corps trente jours avant 
quil ne meure. » 
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« Hors de la boutique, nous vimes avec bonheur 
que nous possédions encore notre ombre. Bakar 
nous plaga de fagon 4 ce que les ombres se mé- 
lassent 4 la sienne, puis il examina cette tache 
trembleuse. [I disait : | 

« — Oi, le signe du feu! Oi, le feu, asch/ Oi, 
Adonai! Asch qui est le feu en Hébreu donne 
Aschen en Allemand. Ce sont les cendres, les 
cendres des morts. Oi, et haschisch est de 14 vrai~ 
semblablement. Ce sera le bon sommeil. Oi! le 
signe du feu. Asch, Aschen, haschich et assassin 
que joubliais vient de la aussi. Oi, oi! Asch, 
aschen, haschich, assassin, oi, Adonai, Adonai! » ~ 


_ « Et comme il était sorti sans chapeau et peut- 

€tre n confirmation d’un présage mortel figuré par 

asch, ls signe du feu, Bakar éternua bruyamment: 
« — Atchi! Atchi! » 


« Fort ému, je lui dis: 
« —=« Dieu vous bénisse ! 


« Mais Bakar rentra dans sa boutique en di- 
Sant : 
« -— J'ai encore longtemps 4 vivre. » 
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_ « Puis, voyant que le soleil allait dispaaitre, i il 
nous dit : 


ie pe autre fois. » 


« Car c'était Vheure. de la priére, et en nous e 
-allant, nous piimes le voir, tandis que, 
dun vieux chapeau haut de forme, il lisait, dek ont 
sur le seuil de sa boutique, un livre Tiébreu 1 quill il 
_ Commenga réguliérement par Ja fin. 


= 


+ 
kk 


« Nous marchions | sans paler et lorsqu‘au bane 
dun moment je voulus revoir nos ombres, je vis 


avec un plaisir singuliérement atroce que cele. de 
- Louise Vavait quittée. » | 
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le continent 
pension chez. 
donnait des 
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Un jeune Russe gui yoyageait sur 
asser Vhiver a Cannes. Il prit 
wn professeur qui, pendant la saison, 
___ Tecons de francais aux étrangers. fee | 
— ——s €e_ professeur, d@une cinquantaine dannées, sa 

Tl avait des moours simples eb 
eit toujours 


® 
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os nommait Muscade. 
-_—— aurait passé partout jnapergu sil a 
——— emposté Fail. =n 


_ 
a 










Spee Muscade était une douce eréature qui Agee 
= ide trente-huit 4 quarante ans n’en accusait pas plus 
de trente A trente-deux. Elle était blonde, de chairs 

. poitrine eb ses 





= 


~ Spanouies, la taille mince, mais sa 

- hhanches saillaient. Pourtant rien cn elle n’était 
_ -provocant et elle paraissait triste, 

Le jeune Russe la remarqua et il la 


Soe ee 


trouvait 


jolie. 


Les Muscade habitaient une petite villa situde 
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du cété de Suquet, et d’o Von avait vue sur la 
mer, les iles de Lévins et les longues plages de sable 
sur lesquelles des troupes d’enfants nus et minces 
s ébattent l’été, avant le crépuscule. La villa avait 
un jardin planté de mimosas, d’iris, de roses et de 
erands eucalyptus. 

Le pensionnaire des Muscade passa tout Vhiver 
4 se promener, 4 fumer et a lire. Il ne voyait pas 
les jolies filles dont la ville est pleine, il ne regar- 
dait pas les belles étrangéres. Ses yeux ne gar- 
daient que l’éblouissement du mica qui scintille 
partout, sur le sable marin, sur le sol des rues et 
sur les murs, et sa pensée, tandis qu'il marchait 
repoussé par le vent qui vient de la mer, était 
toute 4 M™° Muscade. Mais cet amour était doux, 
exquis, sans fiévre, et il n’osail en faire laveu. 


* 
ke 


Les eucalyptus tapissérent le sol de petits che- 
veux odoriférants. Il y en avait tant, qu éteignant 
_ Véclat du mica, ils recouvraient entiérement les 
allées des jardins, et le mimosa enflammait toutes 
ses fleurs embaumées. | ‘ 

_ Un soir, dans la pénombre d’une chambre dont 
la fenétre était ouverte, le jeune homme vit 
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M-* Muscade allumer une lampe. Elle avait des 
gestes Ients; sa silhouette paraissait une vision 
gracieuse et nonchalante, I] pensa z-« Ne différons 
plus », Et s’approchant d’elle, il lui dit - | 

« Quel joli nom, M™° Muscade. C'est presque un. 
petit nom. Il vous sied ce nom A vous dont les che- 
veux sont un peu de soleil 4 l’orient. A yous qui 
tes aromatique comme ces noix muscades les 
plus parfumées : celles quun pigeon a digérées 
et rendues intactes. Tout ce qui a bonne odeur a 
vetre odeur, Et vous devez avoir la saveur de tout 
GE Gut #86 délectable. Jo yous aime, Madame Mus- 
@ade! y 


we. 


M™* Muscade ne manifesta aucune émotion de 
de courroux ni de galeté, et aprés avoir jeté un 
coup d’ceil par la fenétre, quitta la chambre, 

Le jeune homme demeura un Instant tout inter= 
dit; il eut ensuite envie de rire, puis alluma une 
cigarette et sortit. 

Vers cing heures, il revint et vit M. et M=* Muse 
cade appuyés 4 la grille de la villa. Dés que ceyxeoi 
lapercurent ils sortirent dans la rue qui était tous 
jours déserte. M™> Muscade ferma la grille de la 
villa et vint se placer prés de son mari qui parla ¢ 
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—— Monsieur, j'ai quelque chose 4 yous dire, 
— Dans la rue? fit le jeune homme. 
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Et il regarda M=™= Muscade qui, placide, ne bron- 
chait pas. | | 
_—~ Oui, dans la rue, affirma M. Muscade, 


Et il commenca : 

« Monsieur, sOyez assez bon pour écouter mon 
histoire jusqu’au bout, notre histoire, puisque 
c'est aussi celle de Mn Muscade. 
_ 4 Fai cinquante-trois ans, monsieur, et M= Mus- ae 

Cade em a quarante. Il y a vingt-trois ans aujour- a ma 
@’hui que nous nous fiancdmes, ma femme et moi. =. 
: eS: Ss Elle était la fille d'un maitre de danse; moi jétais oe 
eee ae Orphelin, mais mon état me fournissait l’aisance 
: nécessaire 4 un menage. Ce fut un mariage d’a- 
i  Saee . mour, monsieur, 7 | 
Saeco « Vous la voyez maintenant jolie et encore dési- Se Sy 
rable. Mais si vous l’aviez vue alors, monsieur, a 
avec ces cheveux en torsades dont on ne trouverait 
la teinte dans aucun tableau ! 


Tout passe, mon- 
ete Sieur, et ses cheveux d’h présent, je vous le jure, 
: 2a Be 26 donnent aucune idée de ce qu’ils étaient lors- 7 
— =. quelle: avait dix-sept ans. Ces cheveux, c était - : = 

> glors du miel. Ou bien encore on eut hésité & dire ; 


es S'ils se rapportaient A la lune ou au soleil. 
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» Jo Padorais, monsieur. Et j’ose affirmer que | 
de son cdté elle m’aimait. Nous nous épousimes. ae 
Ce fut une joie sans limites, une allégresse de tous | 


nos sens, un bonheur pareil 4 un réve, un réve 
sans désillusion. Nos alfaires prospéraient et nos Si 
amours durérent. : a! | eee 
: aS | . | | 5 
“ : x . Sins 
3 « Au bout de quelques années, monsicur, il plut eS 
4 Dieu de remplir la coupe de notre bonheur déja — | 
si pleine. M™ Muscade me rendit pcre dune fil- 
lette adorable que nous appelames Théodorine, 
: parce que Dieu nous l’avait donnée. M™* Muscade 
~ youlut la nourrir et, le croiriez-vous, monsieur, je : 
devins encore plus heureux d’aimer cette nourrice es 
: E adorable d’un bébé angélique. Ah! quel charmant | : = 
tableau lorsque, le soir, sous la lampe, aprés avoir :¢ 
donner a teter 4 Penfantelette, M™’ Muscade la dés- = 
Sage: habillait ! Nos bouches se rencontraient souvent = 
SS sur le corps doux, poli, odoriférant de la petite et | =. 
ae des baisers joyeux claquaient sur ses petites fesses, _ pee oe 
--—-—_ Sur ses jambettes, sur ses cuissettes potelées, par- : =e 
—s tout, partout. Et nous trouvions des mots ado- = 
— ables : petite démone, pupille de mon ceil, be- | 2 
lette, hermine, et tant d’autres! | Ss 
« Puis ce fut le premier pas, la premiére parole = 
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et puis, hélas, monsieur, elle mourut a Vage de 
cing ans. | 

« Je la vois encore sur son petit lit, morte et 
belle comme une petite martyre. Je revois le petit 
cercueil. Et on nous l’enleva, monsieur, ef nous 
avons perdu toute joie, tout notre bonheur, que 
nous ne retrouverons qu’au ciel ot notre Théodo- 
rine continue 4 vivre. ee 


* 
a 


« Du jour de sa mort, nos 4mes se sont senties 
vieilles et nous n’avons plus rien aimé de la vie. 
Et pourtant nous ne voulons pas la perdre. Notre 
existence est devenue triste, mais elle est si calme 
qu'elle en est délicieuse. 

« Les années ont passé, atténuant une douleur 
toujours présente et qui nous fait pleurer quand 
nous parlons de notre fille. 

« Souvent nous parlions delle ; 

« — Elle aurait maintenant douze ans, ce serait 
l'année de sa premi¢re communion. » 


« Et cette fois-l4 nous pleurdmes toute la jour- 
née sur sa tombe dans notre cimetiére parfumé. 

« — Elle aurait aujourd’hui quinze ans et serait 
déja peut-étre demandée en mariage. » 
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aes edmeés plusieurs jeanes gens comme locataires, 
ae ee des Anglaisf un Perr » un Roumain. Et nous 
estat: Petisions ; — : 


pe « — Elle aurait Seize ans. Qui sait) notre pen- FP 
yee eee sionnaire lui plairait peut-étre) — , 


=e « Pals vous dtes venu, 
| ee _ Souvent pensé ; : 
Ee « == Théodorine 
Ee E si ello n'détait pas 
eer Jeune homme d 
mre digne d’elle, 5) 


monsieur, et nous avons 


aurait dix-sept ans et surement 
encore mariée, son cour élirait 
Oux, bien élevé et de tout point 


« Vous étes ému, monsi 





eur, je vois cela. Voug 
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Hélas! je me trompais. 
ce que vous avez voulu fa 
«presque un crime. Car 


Voyez-vous, monsieur, | 
ire cet apres-midi, c’ était 
voila la vérité, monsieur, 
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M=° Muscade m’a tout dit. Yous avez désolé le 
cour de celle femme exquise. Vous désolez mon 
ame, prOuSTeuys et vous comprenez vous-méme 
qu’aprés ce qui s’est- “passé. il n'est plus possible 
gue yous entriez dans ma maison. Voyez, la grille 
est close et c'est fini ; jamais plus yous ne passerez 


-dans-mon jardin. Vous le pensiez un jardin de 


dclices défendues, monsieur, et cette pensée vous 
en a-chassé. Yous ne voudriez pas rentrer dans 
cette. maison calme ot: vous avez contristé cette 


femme qui vous aimait deja, je le sais, comme 


une mére aime son fils. Hélas! j’aurais voulu vous 


voir dans ma maison longtemps encore, mais, 
yous le sentez, vous en étes persuade, c est impos- 


aible, c'est fini. Cette nuit vous trouverez, A yous 
loger dans uu hdtel et vous me ferez dire ow vous 
étes descendu. Je vous enverrai votre bagage. Adieu, 
monsicur. Venez, Madame Muscade, la nuit tombe. 
Adieu. Monsieur, soyez heureux, adiew! » 


“ iM Vibes 





6, 
Bye 
= 
me 
& 
ee 


af 
i 


Ag . 
whe 


ao, 
byae: a) 


bk 


alt =, “ a v ii aA 
ents ve a he 


2 ry ‘ I d 7 4 - i 
‘ ‘ : \ 
once te oes ee 7 : : 3 ; a: . 





a ee ol, ee —— i — 
y 


i 


t 


————— wt 


——-_ is 
a enol 





SO ee Oe ae ee ee eS ee OS eee —-~=S— 








ar 


LV’GIL BLEU 


Vs aime entendre les vieilles douariéres parler du 
o. SeeDS. ow elles étaient petites filles. 


—o* 
+> 
= « Pavais douze ans et jétais pensionnaire dans 


de ces respectables dames 4 bonne mémoire, Nous 
yivions 1a, séparées du monde, et nos parents seuls 
_ Poavaient nous visiter, une fois par mois. 

_« Nos vacances elles-mémes sc passaient dans ce 
couvent qu ‘entouraient d'immenses jardins, un 
Set el des vignes. 

SS EK Je ‘puis dire que je ne suis sortie de cette 
: = enceinte de calmeée que pour me marier, 4 VAge de 
oe ans, et j’y étais depuis l’Age de huit ans. 
Jem’ en souviens encore : lorsque j’ eus franchi le 
: eel de la grande porte qui s ‘ouvrait sur l'univers, 






















Uh couvent du Midi de la France, m’a raconté une 
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L’CIL BLEU 


le spectacle de la vie, Vair que je respirais et qui — 
me semblait si nouveau, le soleil qui me parut plus 
Tumineux qu’il n'avait jamais été, la liberté enfin 
me saisit 4 la gorge. J’étouffais et je serais tombée 
éblouie, étourdie, si mon pére, 4 qui je donnais le 
bras, ne m’eit retenue et ne m’ett ensuite menée 
vers un banc qui se trouvait 14 et of je m’assis un 
instant pour reprendre mes esprits. 


* 
aw 


« A douze ans donc, jctais une petite fille 


% 


_ espiégle ef innocente ef toutes mes compa nes 
ples s 


étaient comme moi. 

« Les études, les récréations, les exercices dé 

dévolions se partageaient notre temps. 
cet Cependant c’est vers cette époque que le 
démon de la coquetierie pénétra dans la classe oi 
jGtais, et je n’ai pas oublié la ruse dont il se servit 
pour nous apprendre que les petites filles que nous- 
élions deviendraient bientdt des jeunes filles. 

« Aucun homme ne pénétrait dans lenceinte du 
couvent, sinon le vénérable auménier qui disait la 
miesse, préchait, et auquel nous disions nos péca- 

= Fdilles. fl y avait encore trois vieux jardiniers, peu 
__ faits pour nous donner une haute idée du sexe fort. 
____No& péres venaient nous voir aussi, et celles qui 


a 
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avaienl does trdves ep partatemt cone @ Vines, gaps 
Maliiretss, : . 

« Un soi, & in tombde de lanuit, nous TOVORIORS 
de la chanelle ef nons ma rohions & la qaeue lew 
lev, nous dirigeant vers Je corto, 

« Soacdain, aa loin, derrtdpe 103 murs qui entou: 

ratent ies Jardins du couvent, ua Son de cor se fit 
entendre. Je m’en souviens comme st cela s était 
passé hier: Ia fanfare héretque et mélancolique 
eclata dans te profond silonce, au erspuseule, tandis 
cue le cw@ur de chaque petite fille battait plus fort 
“Wwauparavant, Et cette ianfare qul, répereutde par 
tes échos, mouralt dans Jo lointain, cvequalt pour 
BOs Hous Jo ne sais quel eortdge fabuleux,., 

« Gest d'oax que nous rdvames cette nult-la,,, 

ve 
4 tr 

« Lo feademain, une petile blonde, qui 8 appé« 
mit Clamence de Pambré, étant sortie un ing fant de 
fa classe, revint toute pale et chuchota & sa voisine, 
Louise de Pressec, que dans le couloir sombre elle 
avail renconiré un oil bleu. Et bientét toute ia 
classe coanut Vexistance de Vosil blew. 

« On n’écoutait plus la Mére qui nous enseignait 
Phistoire. Les Sdyes faisaient & présent des 
réponses sréeniwes, ef MLOT-MEME, Gal Rtas pas 
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trés forte en cette branche-l4, comme on me 
demandait 4 qui avait succédé Francois I, je dis 4 
tout hasard, mais sans conviction, que c’était 4 
Charlemagne, et ma voisine, chargée d’éclairer 
mon ignorance, fut d’avis qu'il avait succédé 4 
Louis XIV. On avait bien autre chose a faire que de 
penser 4 la chronologie des rois de France : on 
songeaita lceil bleu. 





ke 


« Eten moins d’une semaine, chacune de nous 
eut occasion de le rencontrer. cet ceil bleu. 

« Nous avions toutes la berlue, cest certain, 
mais nous le vimes toutes. Jl passait vite, tachant 
Yombre dans les couloirs de son bel azur. Nous en 
étions épouvantées ef aucune de nous n’osait en 
parler aux religicuses. 

« On se creusait la léte pour savoir 4 qui cet ceil 
effrayant pouvait appartenir. Je ae sais plus laquelle 


de nous émit l’opinion que ce devait étre ail d’un 


des chasseurs gui avaient passé quelques soirs 
auparayant au milieu des fanfares de cors, dont les 
éclats lyriques 4 faire pleurer persistaient en nos 
meémoires. Et il en fut ainsi décidé. 

«Nous nous persuadimes toutes qu’un des 
chasseurs élait caché dans le couvent et Veil bleu 
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était son ceil. Nous ne songedmes point que I’ceil 
unique dénotait un borgne ni que les S yeux ne volent 
- point a travers les corridors des vieux couvents 
et n’errent point détachés de leurs corps. 
« Et cependant nous ne pensions qu’a cet ceil 
bleu et au chasseur qu'il évoquait. 
| « Gétait fini d’avoir peur de l’eil bleu. On 
- aurait bien voulu qu’il s’arrétat pour nous fixer et 
- nous faisions en sorte de sortir souvent seules dans 
les couloirs pour rencontrer l’cil Merveilleux qui 
nous charmait désormais. 
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« Bientét la coquetterie s‘en méla. Aucune de. 
nous n’aurait voulu étre vue par l’cil bleu tandis 
qu’elle avait les mains tachées d’encre. Chacune 
faisait son possible pour paraitre 3 son ayaniage 
en traversant les couloirs, Saute 

« Ti n’y avait ni glace ni miroir au couvent, et 
notre ‘ingéniosité naturelle y suppléa bientdt. 
Chaque fois que l'une de nous passait prés d ~ 
‘porte vitrée qui donnait sur un palier, un pan de 
tablier noir plaqué derriére la yitre formait ainsi 
un miroir improvisé ot l’on se regardait vite, vite, 


en s’ arrangeant la chevelure, en Se demandant aL- 
Von était jolie. 
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-« histoire a5 Vooil bleu dura bien deux mois ; 
_ puis on le rencontra de moins en moins; et enfin 
- Fon n’y pensa plus que trés rarement, et quand on 
en parlait encore, de loin en Bin, ce n’était jamais 
sans frissonner. 7 

--__—-« Mais dans ce frisson il entrait de la crainte ef 

a aus quelque chose qui ressemblait & du plaisir, le 
= plaisir secret de parler d’une chose defendue. » 
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~ Vous n’avez jamais vu passer I’ ceil bleu, 6 petites 
- filles pauionnd } | 
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et _ jours douloureuses, il lui avait été impossible de 


L’INEIRME DIVINISE 





Par une matinée de printemps, une automobile 
qui passait sur la route de Paris 4 Cherbourg fit 


_ explosion dans la commune de Chatou, sur la 
limite du Vésinet. Les deux voyageurs qui occu- 


paient le coupé furent tués. Quant au chauffeur, 
on le ramassa 4 moitié mort; il demeura trois 
mois sans connaissance, et lorsque, dans une petite 
voiture poussée par sa femme, il put enfin quitter 


Vhopital, il lui manquait la jambe gauche, le bras 3 ee 
gauche, l’ceil gauche et il était devenu sourd de ge eo 


Voreille gauche. 


-Dés lors, il vécut dans une maisonnette qu ‘a i aiex 
~ possédait au bord de la mer, prés de Toulon, et — erie 
grace Ala petite aisance procurée par le montant ene 


de Vassurance qu’ "il avait touchée. Les cicatrices 
_ laissées par la section de ses membres étant tou- _ 
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L'INFIRME DIVINISE 


supporter une jambe en bois ni un bras postiche, 
et il sétait, en peu de semaines, accoutumé a saus 
tiller au lieu de marcher. 
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Les voisins et les passants regardaient curieuse- 
ment cet infirme qui, en se promenant, paraissait 
Sauter 4 la corde, et cette sorte de danse communi- 
qua 4 son intelligence une telle vivacité que le 
-renom de son esprit, de l’a-propos de ses réparties, 
de la finesse de ses plaisanteries se répandit trés 
vite. On venait le voir, linterroger non seulement 
de Toulon, mais encore de tous les villages envi- 
ronnants, et l’on comprit bientét que cel homme, 
nommeé Justin Couchot et qu'on ne tarda pas & 
Surnommer I’Kternel, avait, avec ses membres’ de 
gauche, entiérement perdu la notion du temps, 


yr 5 
* me 


‘Tee-denx mois qu'il avait passés sans” connais- 
sance avaient aboli en lui tout souvenir de.sa vie 5 aes 
antérieur a l’accident dont il était sorti. -estropié, — = = 2 
et sil avait retrouvé en partie Vusage du eases es 
qu ‘il entendait autour de lui, il lui était mainte- — 
nant Impossible de relier entre eux les divers éyé- 








-nements qui remplissaient désormais son exis- 
tence. De ses actions saccadées il n'apercevait plus 
la succession, _ eh | | 
A vrai dire, il semble impossible de croire 
qu’elles lui parussent simultanées et le seul mot 
qui, dans la pensée des hommes accoulumés 4 
Vidée du temps, puisse rendre ce qui se passait 
_ dans le cerveau de Justin Couchot est celui d’éter- 
nité, Ses actions, ses gestes, les impressions qui 
- frappaicnt son ceil, son oreille uniques lui sem- 
-blaient éternelles et ses membres solitaires étaient 
Impuissants 4 créer pour lui, entre les divers actes 


| ie dela vie, cette liaison que deux jambes, deux bras, 
= deux yeux, deux oreilles suscitent dans Vesprit des 
hommes normaux et de quoi résulte la notion du 
temps. 
Bizarre infirmité, qui méritait qu’on Tappelat 
divine | ee 


* 
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———_, Sa popularité augmentait chaque jour et il prig = 
| Vhabitude -d’exciter la curiosité publique. Quand 


le temps était beau, il s’en allait par bonds, s’lan- ger: 
_ gant vers le firmament, ot I’on place Dieu, angielski 
il: vessemblait mentalement, eb retombait sur la “ ae 
terre aussil6t, divinité sans puissance qu’empri- AS eee 
a ee Sonnait un corps infirme et faible & faire pitié, 
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LINFIRME DIVINISE 


Et si on Vinterpellait pour linterroger, il s'arré- 
tait et demeurait des heures enlidres perché sur sa 
jambe comme un échassier. 


On lui demandait : 
« Eh! l’Eternel, qu’as-tu fait hier? » 


Il répondait : 

« Enfants, je crée la vie. Je veux que la lu- 
miére soit et l’obscurité se tient auprés, mais hier 
n’est pas pour moi, non plus que demain, et rien 
n’existe qu’aujourd hui. » 


Et il s’accordait si bien avec la nature qu’elle lui 
était un effet de sa volonté, 4 quoi lévénement re- 
pondait sans cesse avant qu'il put connaitre. le 
regret ou le desir. 

Une belle jeune femme minauda un jour : 

« L’Eternel, que pensez-vous de moi? » 


Il lui dit : 

« Million d’étres que tu es, de toute taille et de 
tant de visages : d’enfant, de jeune fille, de femme 
et de vieille, vous vivez et tu es morte, vous riez et 
vous pleurez, vous aimez et vous haissez et fu n’es 
rien et vous éles toul. » 
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Un homme politique voulut savoir 4 quel parti 
allaient ses sympathies. _ 

« A tous, répondit Viternel, et 4 aucun, car ils 
sont comme Yombre et la lumiére et doivent vivre 
ensemble sans que rien puisse changer. » 





n arriva qu ‘on lui raconta Uhistoire ic Napo- a5 
léon: | | 
« Sacré Bonaparte ! s'écria Justin Couchot, Il 
ne cesse de gagner des batailles, d’dtre vaincu et 
de mourir 4 Sainte-Héléne. » 








Et comme quelqu’un, étonné, le questionnatt 
8 ri sur Ja mort, il s’en alla A petits sauts, disant : 

: ee « Des mots, des mots! Comment voulez-vous 
ae -mourir? On est, cela suffit; on est comme le vent, 
la pluie, la neige, Napoléon, Alexandre. la mer, 
les arbres, les villes, les fleuves, les montagnes. ” 








Le erode entier et toutes les époques étaient et 
_ ainsi pour lui un instrument bien accordé que son Sa ! 
unique main touchait avec justesse. 
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Justin Couchot disparut il ya unan et Yon n’a 
jamais pu savoir ce qu’il est deyenu. Les autorités, 
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ade "Jo vial” un jour, la petite éclise de Szepeny, 

en Hongrie, et on m’ y montra une chasse trés 
= - vénérée. s 

 « Elle ‘contient, me dit le Cade le corps: de 

ee Adorata. Voila prés de soixante ans qu’on 

-découvrit son tombeau tout prés d'ici. Sans doute 

-fat-elle martyrisée aux premiers temps du chris- 

_ tianisme, a\!' époque de l’occupation romaine, ot 

la région de Szepeny fut évangélisée par le diacre 

Marcellin, qui avait assisté a la crucifixion de saint 

heey 

-« Selon toute yraisomblance, sainte ee se 

= “conrepttt Ala voix du diacre, ct aprés le martyre~ 

des prétres romains enterrérent le corps de la. 

_ bienheureuse. On suppose qu’Adorata n'est que la 

= traduction latine d’un nom paien qui était le sien, 

car on ne pense pas qu’elle ait recu d’aufire bap- 
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of SAINTE-ADORATA 








teme que celui du sang. Un tel nom n’éveille point 
d‘idées chrétiennes ; cependant la bonne conserva= 
tion du corps, qui fut retrouvé intact aprés tant de 
siécles ou il avait été sous terre, montrait assez 
qu'il s'agissait d’une des élues qui, mélées a la 


troupe des vierges, chantent, dans le paradis, la 


gloire divine. Et voici dix ans que sainte Adorata a 
été canonisée 4 Rome. » 


J'écoutai distraitement ces explications. Sainte 
Adorata ne m’interessait pas outre mesure et j’al- 
lais sortir de léglise quand mon attention fut atti- 
rée par un profond soupir qui se mourait auprés 
de moi. Celui qui l’avait exhalé était un petit vieil- 
lard coquettément habillé qui s’appuyait sur uné 
¢anne 4 pommeau de corail en regardant fixement 
la chasse. 


* 
bi 


_ de quittai l’eglise et le petit vieillard sortit ders 
fiére moi. Je me retournai pour apercevoir encore 
une fois sa silhouette élégante et surannée. Il me 
sourit. Je le saluai. 

— Croyez-vous, monsieur, aux explications que 
vous a fournies le sacristain? me demanda-t-il 
enfin en un francais ot: les R roulaient 4 Ia hon- 
groise, — ; 
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SAINTE“ADORATA 





« Mon Dieu! lui répondis-je, je n’ai aucune. 


@pinion sur ces questions dévotes. » 


W reprit :: 


i 


monsieur, et je désire depuis si longtemps révéler. 


ly wexnté de tons cela & quelqu’un que je-veux vous: 
la dire, sous. condition que vous. nen parlerez &, 


personne dans.ce pays. » 


Ma curiosité sétait éveillée et je promis tout ce 
qu’il voulut. 

« Eh bien f monsieur, me dif le petit vicillard,, 
Sainke-Adorata a été ma maitresse. », 


Je me reculai, pensant avoir affaire 4 un insensé, 
Mon étonnement le fit sourire, tandis quil me 
disait d’une voix un peu tremblante : 

« Je ne suis pas fou, monsieur, et je vous ai dit 
la vérité. Sainte-Adorata a été ma mattresse ! 

« Que dis-je? Si elle l’avait voulu, je Vaurais 
épousée |... 

« Javais dix-neuf ans quand je la connus. J’en 
ai aujourd’hui plus de quatre-vingts ef je n’ai 
jamais aimé d’autre femme quelle. . 


| « Vous n’étes que de passage parmi nous, 
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SAINTE-ADORATA 


« Jétais le fils dun riche chAtelain des environs 
de Szepeny. J’étudiais la médecine. Et un labeur 
~acharné m’ayait épuisé 4 un tel point que les mé- 
decins m’engagérent 4 me reposer et 4 voyager 
pour changer d’air. | | 

« J’allai en Italie. G’est & Pise que je rencontrai 
celle 4 qui aussitét je donnai ma vie. Elle me suivit 
a Rome, Naples. Ce fut un voyage o& l’amour 
 embellissait les sites... Nous remontaimes jusqu’& 
= Gloss et je pensais A l’emmener | ici, en Hongrie, 
pour la presenter a mes parents et lépouser, lors- 
qu'un matin je la trouvai morte auprés de 
moi... » 


* 
i 


ote vieillard interrompit un instant son récit, 
| Lorsqu il le reprit, sa voix chevrotait plus qu’aupa- 
-Tayant et on Tentendait ad peine, 

* 

re 
~~ « ~«.. Je parvins a cacher le décés de ma mat: 
see Seas aux gens de I’hétel, mais je n’y parvins 
— qu’en employant des ruses d’assassin, Et quand je 
- pense a tout cela, je irissonne encore. On ne me 
7 Onpeanalt d’aucun crime et l’on crut que ma 











SAINTE*ADORATA 


compagne ctait partie le matin de tris bonne 
heure. 

« Je ne vous donne point le détaii des’ heures 
afireuses passées auprés du corps, que j’avais en- 
fermé dans une malle. Bref, je fus si habile que 
lopération de l’embaumement passa inapercue; Lé 
va-et-vient, le nombre important des voyageurs 
dans un grand hdétel leur laisse une liberté relative, 
une impersonnalité qui me furent trés utiles dans 
la circonstance. 

« Ensuite ce fut le voyage et les difficaliés sus- 
citées par la douane, que je pus, grice au Ciel, 
franchir sans encombre. C'est une histoire miraeus 
leuse, monsieur !... Et quand je fus de retour chez 
moi, j Ctais devenu maigre, pdle, méconnaissable. 

« En passant 4 Vienne, j’avais acheté, chez un 
antiquaire, un sarcophage de pierre qui provenait 
de je ne sais plus quelle collection célébre. Chez 
mol, on me laissait faire ce que je voulais, sans 
Sinquiéter de mes desseins, ct personne ne s’é+ 
fonna ni du poids, ni de la quantité des bagages 
que j avais rapportés d’Italie. 

« Je gravai moi-méme linscription ADORATA 
et une croix sur le sarcophage ow j’enfermai, en- 
toure de bandelettes, le corps de l’adorée... 

« Une nuit, par un effort insensé, je transportai 
mon amour dans un champ voisin, dé facon A re- 
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SAINTE-ADORATA 


trouver l'emplacement que j’étais seul A con 


naftre. Et, seul, je venais chaque jour prier A cet 


endroit, | 


« Un an s’écoula... Un jour, je dus partir eon: | 
Budapest... Et quel ne fut point mon désespoir — 
quand je revins, au bout de deux ans, de voir 
 qu’une usine s’était élevée & la place méme ow 


Pl ‘avais enterré le trésor. que j’ aimais cee ute ma 
vie ae 


« Je devins 4 peu Biss fou et je songeais & me 


| tuer lorsque, le soir, le curé, étant venu nous visi- 
_ ter, me raconta comment, pendant qu'on creusait 


le champ voisin pour y établir les fondations de 


-Lusine, on avait trouvé le sarcophage d’une mar- 


tyre chrétienne de Vépoque romaine, nommée 


Adorata, et que l’on avait transporté cette chasse 
-précieuse dans la modeste église du village. 


« D’abord je fus sur le point de révéler au curé 


ay méprise. Mais je me ravisai, pensant que, dans 
ee ¥ église, j’aurais mon tresor sous a les yeux quand je 


Youdrais. ees 
—« Mon amour me disait que ore n’était pas 


Sei ; indigne des honneurs dévots qu’on lui rendait. Et, 
= — eAcore aujourd’ hui, je len crois digne, 4 cause de 
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_SAINTE-ADORATA 





sa grande beauté, de sa grace unique et de heats 
profond gui l’a peut-ctre fait mourir, Au. demeu- 
Pes rant, elle était bonne, douce et pieuse, et si elle 
_-———s était pas morte je l’aurais épousée. | 
—  ——— «- Je laissai les événements suivre leur cours et- Fe 
—s oe mon amour se changea en déyvotion. , eh ars 
aS « Celle que j avails tant aimée fut déclarée yéné- | : eer 2 
rable, Ensuite on la béatifia et, cinquante AOE ee ; : 
2 —- Apres ta découverte de son corps, elle fut canonisée, eee 
«Je me rendis moi-méme h Rome pour assister 4 la : 
ae ian eérémonie, qui est le plus beau spectacle ie : 
~~ s mnait été donné de contempler. eae 
oS - & Par ccite canonisation, mon amour entratt ¢ hie eee 
+s giel. J’étais heureux comme un ange du paradis ef 3 
_--—s-vite je m’en revins ici, plein du bonheur le plus 
sublime et le plus étrange qui soit au ends, prier _ 
devant Yautel & Sainte-Adorata, =)! 
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LF ~,.. Les larmes aux yeux, le petit vieillard coquet- 
iS PEE tement vétu s’éloigna, frappant le sol de sa canne ae 
ae. pommeau de corail et répétant encore : « Sainte- — 
ae Adorata las Sainte-Adorata ce 
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-Lorsque je fus 4 Londres, je pris pension dans 
un boarding-house qui m’avait été reeommandé et 


Von me donna une chambre confortable of je dors 
~ xnis trés bien. 


Le lendemain, je fus réveillé de bonne heure par 


de bruit d’une conversation. qui avait lieu dans la 
chambre voisine. 


Je comprenais bien ce qui sy disait, en Anglais 
a Amérique prononcé evec le mol accent de l'Ouest. 
ee dialogue avait lieu entre un homme et une 
femme qui parlaient passiounément. : 

— Olly, pourquoi étre partie sans me prévenir - 
— jpoerquoi, pourquoi? 

oo Pourquoi, Chislam? Parce que mon amour 
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‘pour vous ett craré ma ier ot quelle mest ae 
plus chére que Vamour. : 3 5 
_-—i“‘isésé = AAlinsé, blonde Olly, vous maimiex et cet | 
_—s—s—=—*s« MOU est cause que je vous ai perdue? 




























_— Oui, Chisiam, jeusse |fini par céder 4 vos eS Gee 
instances ef je vous eusse épousé. Mais en le fai- _ oa Ser 
saut, c'est d mon art que j'aurais renonce. ee | 


— Sativage Olly, je vous attendrai toujours. 


| 2g: Et le dialogue continuait sur ce ton : I indépen- | ee 
oe dante Olly se refusant a accepier les propositions _ 
matrimoniales de l'amoureux Chislam. ‘ 

Ce que je savais de la pruderie Anglo-saxonne : a 
me forga d’abord 4 m’étouner que dans la pension 
“Yon tolérat des visites de femme chez mon voisin ; 


pais Je n'y ogee plas. 5‘ a 


ok 


Nica. étonnement augmenta lorsque le matin | =f 

. Suivant je fus rév eillé par une nouvelle conversa~ — 7 tee 
tion: gui s ‘échangeait cette fois en Francais, mais 
avec Taocent particulicr des Américains de l'Ouest, 
Caislam parlait encore avec une femme. | = 
a Yous ne m’ aimez plus, monsieur Chisiam ! ee 
= ¥ous ties toujours autour d Olly, la petite dres- | 
— Sease de Sens: qui est Eiaigve< comme un manche 
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LES SOUVENIRS BAVARDS 


& balai. Il y a un mois encore, vous tombiez en 
extase pendant que je chantais ma romance et c’est 
bien l’amour qui yous poussait 4 cela, car je n’ai 
pas la voix trés juste. 

— Jai fini par m’en apercevoir, mademoiselle 
Criquette. En outre, vous ne maimez pas. Vous 
vous jouez de moi par coquetterie. 

— Ainsi, vous avez oublié la promesse de ma- 
riage que vous me fites et cette maison de cam- 
pagne dans un village au bord de la Loire ov nous 

is, devions passer notre lune de miel > 
~~ Mademoiselle Criquette, j'ai décidé que si je 
mie mariais, je me retirerais dans le Maine, mais le 
Maine des Etats-Unis d’Amérique. 

— Et puis vous avez raison, allez, monsieur 
y Chislam, car je ne vous aurais pas épousé avec 
ee votre bobine, votre bobine, votre bobife !... 


Suivaient d'autres répliques, et m’en m ‘habillant 
je pensais: « Cette Francaise a un drdle d’accent. 
Elle a di séjourner longtemps en Californie... 
Dieu! quelle prédilection elle marque pour le mot 
de bobine et que ce Chislam est inconstant! Mais 
ce boarding house, en somme, est une pension peu 
ie pee recommandable. » 
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Le jour qui suivit, je fus brusquement éveillé 
comme je Vavais été la veille.. Cette fois, la conver- 


‘sation s’échangeait en Italien et toujours, aveo he 


aéplorable accent des Yankees de I’Ouest. 
_ — Belle Locatelli, cédez 4 mon amour, Mavions-. 
‘nous! Nous renoncerons aux voyages. et irons, 


_eacher notre bonheur dans une villa que j'achéterai 


en Californie, & San-Diego. Je veux une vue sur la 
baie qui est admirable et nous cultiverons des, 
orangers. 


— Crest impossible, signor Chislam, je suis 


fiancée & un de mes compatriotes qui est officier 


~& Bologne. Hl n’a que sa solde et nous«atten 
dons, pour nous. marier, que ‘aie réuni la dot ré=_ 
_ glementaire. 


— Ainsi, adieu, signorina Locatelli; un pauvre 


 pitre comme moi n’espdre point l’emporter dans 


votre coeur sur un brillant officier. Adieu, signo- 


| sS rina. Et pour que vous soyez heureuse le plus t0t 


_ possible, permettez-moi de completer la dot dont 


vous me parlez. 


Je pensai: 
« Ce singulier Lovelace. est un brave homme; 


toutefois, sa manie du mariage quotidien est fort 
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incommode : elle m’éveille en sursaut et bien avant 


Uheure'ou j’ai coutume de me lever. » 


; *< 

k*& 
Mais la nuit suivante, je ne pus fermer l’qil. 
M. Chislam s’entretenait avec un homme, en nou- 


vel Anglais des Etats-Unis et avec l’accent de 
TOuest. Z 


— Qui, Chislam, vous n’étes qu'un malheureux 


qui mourrez seul, sans famille, sans amour. 
— Vous avez raison, Chislam, et il faut bien que 


je me résigne. J’ai amusé dais ma vie des millions 


d’étres dans les cing parties du monde et je nai 
pas trouvé une épouse. 


-— Chislam, vous avez été la joie universelle, Ie 


tire méme du monde tout entier. C’était trop pour 


une femme. Ce qui est pour tous peut bien, par 
Vénormité, effrayer un seul. 

_ — Ainsi, Chislam, moi qui me croyais le plus 
re des hommes, j’en suis le plus navré! 


— Hélas! Chislam, je pense comme vous! Votre — 


fantaisic qui déchainait une allégresse inouie jus- 


qu ‘alors chez tous les peuples n’a pas suffi pour 


qa’ une simple fille vous trouvdt aimable. Perdue 
dans le public, elle pouvait rire avec lui; mais si, 
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(Co LES SOUVENIRS BAVARDS 


en téte & téte, vous parliez d'amour, yous n'inspis 
riez plus qu'une infinie tristesso. eee a: 


— C'est donc ainsi que va le monde, Chislam§ 


— Chislam, ainsi va le monde! = 

— Et je n’ai plus personne pour me consoler, 
Chislam, sinon moi-méme, | 

— Personne, sinon yous-méme, Chislam, 

Ce dialogue mélancolique entre les mystérieux 
Chislam aurait vraisemblablement duré longtemps 
encore, si, impatienté, je n’avais frappé trés fort 

contre la cloison qui me séparait de mon yoisin, 
en criant: z : 
— Gentlemen, il se fait t6t! il est temps de dor- 
- mir, : | 
: Les deux Chislam se turent aussilét et je tombai 
__ bientét dans un profond sommeil, 


Ee | 
La 


ite 2 té la premiére dont j’eusse entendu la voix. — 
Se Je m’habillai le plus vite qu’il me fut possible et 











ay. —T f. 










LES SOUVENIRS BAVARDS 


Se oS allai trouver la respectable hdtesse du boarding 
ee — Ti m’est impossible de dormir dans la cham- 
Dés Yaube, mon voi- 


bre que vous m’avez donnée. 
il s’entretient 


sin parle avec des visiteuses et la nuit 

avec des visiteurs. = 
_ Vous avez le sommeil léger, monsieur. On 
oer yous donnera une autre chambre & un autre elage 

Sse sa que celui ot: vous étes loge. 

_ aes Votre voisin est un homme estimable. 

———— &@ Gest le fameux comique Chislam Borrow. I 
est né en Californie et ses tours, Ses orimaces, les 
re scones que sa ventriloquie et sa hate & changer de 

----s déguisement lui, permottaient de jouer seul, Ya- 
: < - -vaient rendu célébre sur toute la terre. Il est trés 
ee | instruit et il connait plusieurs langues. 

‘age est yenu avec la fortune. Chislam 
nant un vieux célibataire. Il n’a 










— « Puis, | 
Borrow est mainte 
se ee parents ni amis. ll 

$ ae trois ans, el ne parle a personne sinon avec lui- 
aes - méme. Sa yentriloguie lui fournit Je moyen d’avoir 






a pris pension ici, voici deja 






de la compagnie quand il lui plait. é | 
Il lui arrive souvent de converser ayeg WHY de 
ee om is8 Ri rieig oeet Seer eres Sie aati ee eee 7 
 —— gelles qu'il aurait youlu épouser; parfois encore, il 
es parle avec lui-méme et ce ‘sont ses dialogues les 
fen a2 plus tristes. } | 
oe. 7 @ Chislam Borrow est bien 4 plaindre, monsieur, — 
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LA RENCONTRE AU CERCLE MIXTE 


Aprés avoir gagné dans ies mines de la Colon- 
bie une assez grosse fortane{l’inzénieur | ae 
Van der Vissen sembarqua pour Paris qu'il avait 
visité dans sa jeunesse. Il voulait s’y amuser 4 
quarante-cing ans, dont plus de vingt s’étaient 
écoulés en Amérique. 

Van der Vissen était un homme de grande taille, 
blond, fort, querelleur, joueur et dépourvu de 
scrupules. Son établissement A Paris avait été le 
but de sa vie. Il pensait que les plaisirs que l'on y 
trouve sont supérieurs A ceux qui s’offrent aux 
voluptueux sur les autres points du globe. 


* 
£* 

Le lendemain de son arrivée, l’ingSnieur flollan- 

dais reacoatra sur le boulevard, un aaciea ouvrier 

de Vaaama qui, vétu eg geatleman, paraissait fort 
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aff LA RENCONTRE AU CERCLE MIXTE 





cossu. Et, s'il n’avait pas fait fortune, il fréquen- 
tait ot elle se défait, car il était devenu rabatteur 
d’un grand tripot, un cercle mixte qui fonction- 
nait toutes les nuits, non loin du Trocadéro. Deéci- 


‘der Van der Vissen A s’y faire présenter fut une 


chose aisée. Attiré par la passion du jeu et celle 
des femmes, le Holiandais, qui avait dans son por- 
tefeuille, en billets de banque, tout ce quil possé- 
dait, vint, un soir, au cercle. 

Les formalités ayant été facilitées par l’'adminis- 
tration du tripot, Van der Vissen pénétra dans la 
salle de jeu od la partie battait son plein. Il se mit 
\ jouer et, le hasard secondant son audace, il 


gagna d'abord avec une veine insolente. Ensuite, il © 


prit la banque ei, la chance tournant soudain, il 
connut la déyeine la plus noire. Quand il céda la 
place, fa malchance le poursuivit, et, plus il per- 
dait plus iJ s’entétait 4 jouer gros jeu. Les billets 
de hanque fai fondaient dans les doigts comme 
s‘ils avaient été de neige. Puis, lorsqu’il fut décaye, 
il s’efforcait de ne point le montrer, et cest en 
souriant qu'il essuyait la sueur de som visage. 


vr 
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Pras de lui, grande ef souple, se tenait une 
jeune femme brune, aux youx cernés, minaudiére 
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LA RENCONTRE AU CERCLE MIXTE 


8 aout. élégante et couverte de bijoux. Van der 
- Vissen Tobserya. Elle jouait furieusement et ga- 
_gnait tout ce qu’ ‘elle youlait. 
La beauté de. Ja ferame et sa veine extraordi- 
“naire firent une vive impression sur esprit da_ 
-_ Hollandais.. Comme il s’était montréjoueur et qu'il 
Se la fixait avec obstination, la belle joueuse lui sourit. 
- Van der Vissen Ja désira de toutes ses forces, 
ellle, ses bijoux et le gain qu ‘olle emporterait. Ses 
Th ‘instincts daventurier se réveillérent. T-ressentait _ 
= maintenant: pour celte femme, son or et ses 
= ce eae une passion folle qu'il fallait assouvir.. 
La vie d’aventures prolonge la jeunesse et. Van — 
oe Vissen n’avait rien d’un vicillard. Avec une 
_ galanterie de sauvage, pleine de gaucherie, avec 
des phrases emphatiques, il attira la jeune femme 
et. proposa de Paccompagner TA ott elle demeuraift. — 
Elle répondait d'une voix langoureuse dont les 
_ inflexions enflammérent dayantage la pasion dias: 
g - Hollandais. 3 
4 = ew Et mélant les louanges aux promesses, il fit fant 
aoe "a la fin. ils aS ensemble. 
* 


ke 


‘a 


‘Elle habitait, rue de la Pompe, un appartement | 
‘Glégant ou, dés ae ‘ils y furent: entrés et que la 
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LA RENCONTRE AU CGERCLE MIXTE 





piéce dans laquelle ils pénétrérent fut éclairée, Van 


der Vissen se renseigna sur la domesticité; mais la 
bonne était couchée dans son sixiéme. 


2k 


Ils se trouyaient maintenant dans un boudoir. 


meublé de divans larges et-bas, de poufs ou l'on 
avait posé, péle-méle, des gants, des lettres, des 
boites de cigarettes égyptiennes, des livres de vers 
modernes. 

Comme un joueur affolé qui, pour la premiére 
fois, se décide & tricher, Van der Vissen hésita un 
moment sur ce qu'il allait faire. 

Puis, tandis que les bras levés devant la glace, la 
jeune femme enlevait son chapeau, il se jeta sur 
elle et tenta dela saisir au cou. Mais elle se retourna 
vivement et il recut en pleine figure un coup de 
poing vraiment viril. En méme temps, d’une voix 
male, n’ayant plus rien de commun avec celle 
qu’on avait affectce jusqu alors, on injuria criment 


l'ingénieur dans les termes les plus grossiers, les. 


plus ignobles. 

Il avait affaire A un jeune homme solidement 
musclé, qui pouvait, en faisant le chichi convenable 
A son infame condition, singer la délicatesse d'une 
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‘PETITES RECETLES DE MAGIC MODURNE 















SS | et la routine ae avaient: tracce. vs abas que. dans le 
: ies os atnter siécle on avait va faire des tables tour- 
-__ frantes, des médiums de toutes sortes, de Vhypno- 
-___ tisme, des cartes, de la chiromancie impromptue, — 
aS du marc de café souv ent nuisiblea la santé comme 
= en Turquic par exemple, avait fait naitre des pré- ay 
ventions - fAcheuses cl souvent exagerces. ‘Le magi- 
 ‘eien avait été remplacé par la tireuse de cartes 
quand cen ‘était pas. par la voyante. 
ee Mais depuis que le magicien, dédaig onant de 
eR rivaliser avec ces concur rents ridicules, demande & | 
7 3 -- da sciefice et aux beaux- arts des combinaisons sur- _ 
| iprenantes, se préoecupe ‘avant tout de Vhygiéne, | 
 @tudie les maticres premicres, les coordonne ‘dune 
: - manitre 1 rationnelle, depuis enfin que la magie a- ae: 
‘revétu des formes nouvelles en parfaite harmonie Saat: 
avec le bon gout et la raison, ces prey entions ont ame 
‘beaucoup diminué. ENes disparailront compléte- ee ig 2c 
ment quand - -on voudra distinguer les créations &_ 
‘Vusage des inGAtres et des fetes travesties de celles — | 
~destinées % Ala bonne compagnie. A coux-la, les re- ae 
cettes 4 résultat immeédiat, mais trop violent pour Sra 
 Stre durable. Aux salons, les combinaisons simples sees 
et suaves, les méthode sérieuses: qui, sans qu "il Ps 
es paraisse, domptent - Je destin: qui, en un mot, con- 
| Merent la puissance etle talent. a wee 
“Wart a meee considéré a ce double point See. | 
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2 os aado pour evit tor les pannos en automobile 


Elle est irés facile” & faire. On prend plusieurs 
| -écorces: de melon, il n’est pas besoin d’acheter de 
_ chapeaux neufs, le Op yieux étant ‘excellents pour 
cet usage; ces- yielons doivent étre trés miirs en 
effet. Evitez le plus possible que les écorces ne 
: simprég nent de votre odeur en les épluchant et 
| pour cela irempez au préalable vos mains dans de 
la farine. Coupez les écorces par morceaux et-met-_ 
 tez-les dans une corbeille au four. Qt mand: ee 


ee _auront perdu toute leur hamidité, pilez-les: dans un 


mortier et passez la poussiére dans un tamis tres 
fin. Mélange enfin 4 une solution de Brains < de- 
pce: Vous 1 en. direz des pouvelles. 


“Santonino dos po stes- 


th arrive par fois que tcl ou tel jeune homme. _ 
presque un enfant — obtient un grand succes” 
“es: salons ayec ses vers ou ceux des ue et Bue 


aa _voudrait en faire autant. 


~ Prenez un peu de santonine eb yous feroz dee vers 
> sila recette ne vous réussif point, allez d Institut — 
- Pasteur ot lon a étudie tres poh agocae les schol 











PETITES RECETTES DE MAGIN MODERNE 





minthes et, en général, tout ce qui se rapporte & la 
; versification. 
ee = Autre recette pour la poésie 

Se ES On doit toujours porter avec soi un parapluie 
_ que l'on n’ouvrira point. Cette recette dévoilée par 
Se 5 | M. André B. lui aurait été confiée par notre cher 
Sea __M.P. F., prince des poctes. 

Bee | N. B. — Cette recette des plus efficaces ne s'uti- 
ar lise pas facilement. —- oe 


ee _  Winaigre pour trouver les piéces de cent sous 


Pee ee _-Vous prendrez trois livres de glace en branches 


ae - fraichement cueillies. Vous les ¢plucherez et les . 


a  talerez pour les faire un peu sécher, ayant soin de 
| Ee les remuer de temps a autre de crainte quelles ne 


3 s’échauffent. Vous les mettrez ensuite infuser dans 
A douze litres de bon vinaigre d’Orléans. Puis vous 

es Tye Ee é a 7 ? F 
. distillerez au bain-marie, feu modéré en commen- 


os See cant. Vous tirerez aisément huit litres de cette | 


opération et les pitces de cent sous afflueront A. 
merveille. 3 . 
Poudre antihygiénique _ 
Aer pour avoir beaucoup @Venfants 
Haricots de l'année en poudre, . 3 kg. 
ee Sucre tamise : ee ee, eee ee eee, | * I es 
eee Magnésie. .. . 1. se + 21 contigg 
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‘MAGIE MODERNE 





Warfumez ie tout avec des pétales de roses 
sééches. Saupoudrez les draps de votre lit et ne vous 
-Revez point avant d’avoir réussi. 







Eau-de-vie pour bien parler 






_ %@resson de Para (spilanthus oleiacents) 
-fleuri et émondé de sa tise. 
Aleool 4 33 degrés 
iMacaroni . . 






ee Se OO eT 
ri . . ) . as e 500 —a: 










® ‘ Py ries . - a 6 F Io oe o> — == 

Agiter avant de s’en servir, puis s’en bien layer Reese 

-- ; . - 2 ‘ . y ; je 
des pieds. 









Conjuration pour carner a2 la Bourse 






= Mangerez chaque matin un hareng saur en pro- re 
: Boncant quarante fois avant ct apres lopération. wee : 
Se Pése et chique, trinque et bois. » Et au bout du 
ee = dixiéme jour, le diable sortira de la Bourse. 







Recetis pour la gloire 






3 Portez sur vous quatre stylographes, buvez eau 
_ ¢laire, ayez le miroir d’un grand homme et regar- 
_ dez-vous souvent dedans sans sourire. 


7 
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Remédo pour les arthritiques 






: Buyez gin & l’eau et en verrez l’effet avant deux 
‘mois, Sie 






_ FIN DE LA PETITE METHODE 





i — 
a a ~ tp ge : 
; : , 


/ » 





; US 
hi( Fan 














Je me trouvais & Vienne, en ‘Autriche, depuis 
2 unt jours. La pluie ne cessait de tomben, mats, ke 
temps était tiéde, bien que Yon, fat au coup de 
Vhiver. 
Je tins & visiter Scheenbrunn, et, oe dVémo- 
cs tion, parcourus le parc mouillé et mélancoliqu 6 ot 
erra ce tragique roi de Rome tombé au rang de- 
duc de Reichstadt. | 
- Dwhaut de la Gloriectte, dont le nom — dimi- 
-nutif ironique — devailt le faire sanger 4 la gloire 
de son pére et de la France, je contemplai long= 
— temps la capitale des Habsbourg et, la nuit yenue, 
= toeeque les lumidres sallumérent, je me mis en 
Toute pour revenir 4 mon 2 hotel, situé au centre de — 






































LA CHASSE A L’AIGLE 


* 
* 
xe 


Je m’égarai dans les faubourgs, et, aprés bien 
* des détours, j arrivai dans une rue déserte, large et 
mal éclairée. J’avisai une boutique et, quoiqu’elle 
| fat trés sombre et pardt abandonnée, je me pré- 
parais 4 y entrer afin de demander mon chemin, 
quand mon attention fut attirée par un passant 
qui me dépassa en me bousculant Iégérement. 
était petit de taille et une pelerine d’officier flottait 
sur ses épaules. Je marchai plus vite et je le rat- 
trapai. Il m’apparut de profil et dés qu'il me fut 
donné de distinguer ses traits, je reculai. Au lieu 
de face humaine, Vétre qui se tenait & cété de moi 
avait un bee d’aigle recourbé, solide, épouvantable 
et infiniment majestueux. | 


z - Surmontant mon elfroi, je repris. ma marche en 
avant, en exdminant altentivement I’étrange per-— 
sonnage a corps humain supportant une téte d’oi- 
seau rapace. It se tourna aussi de mon cété et, 

tandis que ses yeux me fixaient, une voix chevro- 
tante de vieillard prononea, en allemand, des 

paroles dont voici le sens : 
« Ne craignez rien, monsieur. Je ne suis pas 

-méchant. Je suis trés malheureux. » 
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Hélas! la réponse me mangua, aucun son ne 


sortit de mon gosier, desséché par Vangoisse. La 
voix reprit, mais impérieuse et avec une nuance de 
mépris : 

« Mon masque vous fait peur? Ma yéritable face 
yous effrayerait davantage. Aucun Autrichien ne 
t la contempler sans terreur, car, je le sais, 


saural 
parfaitement a mon grand-pere.-« » é 


je ressemble 


= 


* 
k* 


troupe envahit la rue, cous 
s gens sortirent des bouti- 
aux fenwires. Je 


A ce moment, une 
yant et criant; d’autre 
ques et des tétes se pencherent 
m’arrétai et regardai derriére moi. Je 

qui venaient étaient des soldats, des officiers vetus 

de blanc, des laquais en livree et un Suisse gigat- 

tesque qui prandissait une longue canne 4 pom- 

meau argenté. Quelques valets d’écurie couraient 

autour d’eux et portaient des torches enflammecs. | ss 

Vétais curieux de savoir quel pouvalt dire Vobjet a 
| de leur poursuite et je portai mon regard du cote 
vers lequel ils se dirigeaient. Mais je ne vis devant 

moi que la silhouette fantastique de Phomme au Sips 
d’aigle qui fuyait, les bras écartés Se 
s'il avait voulu se rendre 


vis quid ceux 


masque en bec 
et la téte tournée commie 
compte du danger qui le menagalt. 


td 
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Et, dcet instant, jeus une vision précise et par- 
ticuligrement émouyante. 

Le fuyard, vu ainsi de dos, les coudes écartant 
la pélerine et le bec profilé au-dessus de lépaule 
droite, figurait parfaitement Vaigle héraldique qui 
meuble les armoiries de VEmpire Francais. Ce pro- 
dige glorieux apparut une seconde A peine; néan- 
moins je connus que je n’avais pas été seul la 
dupe d'une illusion d’optique. Les chasseurs qui 
poursuivaient l’Aigle s'arréterent, interdits, 4 son 
aspect, mais leur hésitation ne dura que le temps 
de ’apparition. 


k 


Cependant, le pauyre oiseau humain defourna 
son bec et nous n'eumes plus devant nous qu'un 
-malheureux faisant des efforts désespéres pour 
échapper a des ennemis implacables. Ils leurent 
bientdt rejoint. A la lueur des torches, je vis leurs 
mains sacriléges sabattre sur VAigle traque. I 
cria des paroles qui m’affolerent et me paralysérent 
au point que je neus méme pas la pensée de me 
porter 4 son secours. 

Voici ce que signifiait son cri supréme + 

— Au secours! Je suis Vhéritier des Buona 
parte.., 
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Mais des coups de poing s’abattirent sur SOI; 
bec, sur sa téte et interrompirent:sa plainte. Uy 
tomba inanimé, et ceux qui l’avaient ainsi assomr 
mc le ramasstrent promptement et l’emportéreng 
en courant. Leur troupe disparut 4 un tournant.. 
Je tentai de les rattraper, mais ce fut en vain: ey 
longtemps, A langle de la rue ow ils s’étaient 
engages, je demeurai immobile, regardant les: 
lueurs vacillantes des torches qui s Cloignaient...... 


* 
w & 


Peu de temps aprés cette rencontre extraardix 


maine, jallai en soirée chez un grand Selenewe- 


autrichien que j’avais connu & Paris. EH y avait TA 


des femmes admirablement belles, beaucoup de 


diplomates et d’officiers. Je me trouvai:un mo- 
ment avec le maitre de la maison qui me dit: 

« Il court en ce moment 4 Vienne, avec persis= 
tance, une légende bizarre. Les journaux n’en 
parlent pas, car elle a un caractére trop manifeste- 
ment absurde pour trouver créance auprés de 
quelqu’un de sensé. Toutefois, elle est de nature & 
intéresser les Francais, et c’est pourquoi je veux 
Yous la faire connaitre. On prétend qu’un mariage 





218 


> 
7) 


Bhs, 


Lili (I 


he 
et " 
“via 








( ! 
fd © : 

{4 LA CHASSE A L’AIGLE 

secret aurait uni le duc de Reichstadt 4 une demoi- 
selle de notre grande noblesse et quun fils issa de 
cette union aurait été élevé 4 Yinsu méme des 
familiers de Ila cour. Cet illustre personnage, héri- 
tier authentique de Napoléon Bonaparte, aurart 
ainsi vécu jusque dans un Age avance et 4 en croire 
les bruits qui circulent, il serait mort, il y a deux 
ou trois jours a peine, dans des circonstances par- 


ticuligrement tragiques, mais sur lesquelles man~ 


quent tous les details... » 


Je restai muet, ne sachant pas que répondre. Ef, 
dans cette fate mondaine, j’¢voquai la douloureuse 
appartition du vieil Aigle qui m’avait parlé et qui, 
portant sur sa face masquee par raison d’Ktat, le 


signe superbe dune race au custe, était peut-ctre 


le fils de l’Aigton. 
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Le 4 janvier 2105, on vit dans les rues de Londres 
un Merveilleux Chevalier d’Airain Etincelant et 
Magnifique. Les passants penstrent : « Quelle est 
cette mascarade? » et les femmes de toutes classes 
qui le virent frissonnérent jusqu’a la racine des 
cheveux en chuchotant : « Le beau Baladin! » car 
elles le prenaient pour quelque montreur de tours. 

Le bel inconnu se dirigea vers Buckingham Pa- 
lace. A la grille, les gardes A cheval voulurent lui 
interdire le passage, mais le preux, d'un seul re- 
gard qu‘il leur jeta, lear en imposa, et ils le lais- 
serent. 

_ Ala porte du palais, on demanda : 

« Qui étes-vous? » 
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Nl répondit : 

—- Le Chevalier du Papegaut. 
— Que demandez-vous ? 

-—— L’Aventure de ce Chateau. 


* 
x kk 


A ce moment, la fille du roi, avertie par une 


suivante de la venue du Chevalier Merveilleux, 
vint a la fenétre et pensa défaillir & la vue du pala- 
din. La suivante dut soutenir sa maitresse et lui 
taper dans les mains, et en se remettant, la prin- 
cesse regarda encore le Chevalier d’Airain, sans 
pouvoir en croire ses yeux. Tout A coup elle s’é- 
chappa, mince et légére comme une abeille, et fut 
trouver le roi. Georges IX, dit en Angleterre le 
Sonneux, parce que son visage -était couvert de 
taches de rousseur comme si on l’avait trempé 
dans un sac de son, et appelé dans les pays de 
langue frangaise le Breneux, par suite d’un détes- 
table jeu de mots sur bran, qui signifie son en 
anglais, fut mis par sa fille au courant de l’arrivée 
du Merveilleux Chevalier d’Airain Etincelant et 
Magnifique. Le roi sourit, en disant que c’était 
sans doute quelque prestidigitateur qui demandait 
a faire des tours au chateau et qu'il n’avait pas a 
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Sem occuper personnelloment. Mais la princesse 
insista pour que son pére fit monter le Chevalier, 

Pour contenter sa fille, Georges IX céda. Il sonna 
et ordonna qu’on amenat le bouffon. 

* 
a 

Le Chevalier du Papegaut fut introduit auprés 
du roi, qui était assis dans un bon vieux fauteuil, 
les jambes croisées. A sa vue, Georges IX, ébloul, 
se leva ef demanda : — 

« Nétes-vous pas le bouffon? » 

Le Chevalier du Papegaut, Yair froisst, répon- 
dit : | 

' « Je suis votre roi. » 

Georges IX se prépara 4 boxer, mais la princesse 
sa fille s’'avanca, cambrée, un poing sur la hanche, 
vers le Chevalier en disant : 

« Et moi je serai la reine. » 

Georges cria : 

« A Vanarchiste! » ; 

7 El de toutes parts, A cet appel, les officiers, les 


chambellans, les pages et la yaletaille accoururent.. 
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Parmi ceux qui vinrent, il y eut aussi un vieux, 
valet de chambre qui était fort savant et qui avait 
lu autant de romans de chevaleriec que Don Quis 
chotte ; ce vieillard, en apercevant le Chevalier, né 
put s’empécher de s’écrier : 

-« Est-ce Arthur 3? 

« Roi passé. 
« Roi futur. » 


_Et celui-ci dit gravement, tandis qu'il pressait 
chastement la princesse sur sa poitrine ; 

« Je suis Arthur, votre roi, fils digerme, frre 
d'Uter Pandragon, et je tins cour jadis & Canvakot, 

@: SHES Ie » Ot depuis: quelques jours jc suily 





ie Sus); ressiitie 
¥enu & pied fusqu’ici, ne me amrinant queen das 
paysans, qui me prirenf pour une apparition ef 
desquels, en ce peu de temps, grace & mes dong 
maturels, j’al appris 4 m’exprimer en votre Kan 


BIgc. » 


Si Arthur: ne dit pas:un mot de son épouse Ge 
nievre, c'est d’abord parce qu’il en était veuf et se 
trouvait avoir une nouvelle fiancée dans les bras.- 
Et puis aussi parce que cette reine J’avait fait 
cocu. 
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Salle. Georges IX Jes prit A part et J 
bas. Le médecin, qui essemblait 4 
Copeau dans Ie role de Thomas Pollock WN 


ageoire, 
et Vorfévre, dont la figure fappelait celle de NM. 


Félix Féneon, S‘approchérent ensuite du Cheyalier 


@’Airain et Je Saluérent. Le paladin souril, il 6fa 
Son armure ef laissa Ie médecin étudier curieuse- 
Ment différentes parties de son corps vigoureux, 
tandis que Yorfévre examinait le trayaj] des métaux 
qui le vétaient, Le premier, [e médecin se tourna 
vers Georges IX et ly; dit, aprds 


avoir Cpuisé les 
formules d’usage : 


« Sire, ce sentilhomme est certainement d’une 
Origine plus ancienne qu’i] n'est possible dimagi- 


avoir vu le jour avant Sésostris. Sa chair est plus 
antique que Ia plus vieile carne d’éléphant plu- 
Sleurs fois Cenlenaire ; c'est 4 peine si un bifteck 
de Mammouth congelé dans les Slaces éternelles 
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Et, disant cela, il tapotait le derriére du Cheva-~ eon 
lier. 
L’orfévre fut moins explicite: ey 
_ « Evidemment, disait-il, ces armes paraissent ae 
de Vépoque, mais je dois ajouter que j’en ai ddja e 


fabrique dans ce godt qui sont honorablement 
exposées dans plusieurs musées réputés. Pourtant, 
si ce gentilhomme est aussi vieux que le prétend 
le médecin, il n’y a point de raison pour .que les 
armes ne soient point antiques elles-mémes, » 
Mais a ce moment arriva une réponse 4 un télé- 
gramme que le page avait lancé, selon l’ordre de 
_ Georges IX. Celui-ci, aprés avoir lu le télégramme 





_ & voix basse, prononca ces paroles : 2 
« Ce télégramme léve tous mes doutes, En voici 2 

la teneur : — Tombeau Arthur vide. » Ste =e a 
Il mit un genou 4 terre et dil : | 3 ines eee: e 

— Sire, je vous rends votre royaume et ne veux | a 
étre que le plus loyal de vos sujets. Vous me com- 3 aS 
blez d’honneur en faisant de ma fille la reine. fas ee 4 
— A ce propos, dit Arthur en relevant le roi | | oS 
détroné, je vais commencer par me marier. oS 





Et tandis que les assistants criaient : « Hour- 
rah! longue vie au roi Arthur! longue vie a la 
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reine! » Des hérauts aoUnaiene dans Londres an- 


noncer la nouvelle au peuple. | = 

L’abdication de Georges IX fut bientdt connue as Siete 

- dans le monde entier. Pendant ce temps, Arthur ee 

‘se mariait, il passa une nuit de noces délicieuse, — a 4 

Au réveil, aprés de nouveaux ébats innom- | tee 

brables et indescriptibles, Arthur fit venir un tail- BS ee ae 
leur qui lui prit mesure pour des vétements mo- Be ke 


dernes. Comme on pense, il n’ y eut pas de cou- 
ronnement a Westminster, Arthur étant roi depuis 
des siécles. On célébra seulement dans les églises 
catholiques du royaume des services funtbres" a, one aay 
~~, comme il convenait pour l’Ame de la défunte reine Ae Jee 
an Geniévre et pour celle de Lohok, le fils du rol oe Re 
Arthur qui lVengendra de la belle demoiselle Lisa- ee 
hoz, avant qu'il n’épousat la reine. Ce Lohok eut | 
une vie assez malheureuse. TL avait tenté laventure 
| eS du chateau de la Douloureuse- Garde et échoua yar 
ee eee comme firent heaucoup d’autres chevalicrs. Il fut = i 
délivré par Lancelot et tmourut dune maladie prise | 
dans les prisons du chateau. 
ie Les jours. Suivants furent employés par le roi 
= i 4 _. Arthur a écouter les historiens du royaume, qui 
te ees. Hirent in rece succinct de ce qui s’était passé de- 
= oo. | puis 6a mort, “et la vie reprit son cours ordinaire 
2 = —eette: année méme 1914, & la date du x avril, ob 
‘Jéeris cette chronique, Georges =, régnant ea 
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L’AMI MERITARTE 
es ' Lami Méritarte, qui voyait dans Yhomme an 
; animal artistique, s'efforcait de créer un art culiz 
t maire qui satisfit non seulement Pappétit et la 
gourmandise, mais s’adressdt encore & Tintelli- 
| gence comme font les autres arts. 
( fi y a prés de deux ans que, dans sa petite salle 
| a manger donnant sur la cour, au cinguiéme, rue 
] Nollet, nous savourdmes 4 quatre le speotaele 
emouvant du premier drame comestible, 
{- 
( * 
is veo 
( 
ue Les hors-d’ceuvre, composés d’andouille de Vire 
et de filets de harengs saurs, avaient une apparence 
| sinisire qui nous serrait le cceur tout en éveillant 
f ? “i Fy 1: : Fa . 3 
| Rot: appétit, ef la funébre soupe aux lentilles qui : 
5 pa ut eusuite ne laissait point de nous inquiéter 5 
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touchant la fagon dont se terminerait cette singu- 

liére féte. On craignait un coup de théatre. Il eut 

lieu sous forme d'un canard & la rouennaise dont 

Tes sanglants lambeaux, que les conviyes dévorants 

se disputaient entre eux, eurent l’effet dramatique 
qu'on en attendait. Et lorsqu’aprés une lugubre | 

salade Rachel, composée des pommes de terre les 

plus jaunes ct des truffes les plus noires, l’ami 
Méritarte eut, d’un air déterminé, troublé notre 

o _ Ame par les détonations d’un grand nombre de 

-bouteilles de champagne, Yemotion fat A son 

as = mule, et comme il n’y eut ni fromage ni dessert 
~ d’aucune sorte, mais seulement un peu de café — 

_ tiéde sans sucre, nous pariimes dans un état de 

__- malaise difficile 4 décrire, et limpression que nous 

Ae ae causa ce premier drame calmmaire ne disparaitra 

jamais de nos mémoires, . 


* 
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~ Quelque ems apres” cette sombre trageédie, 
‘Vami Méritarte nous convia 4 un régal de comédie, 3 
Bil y eut d’abord une soupe madriléne i la glace qui 
| _ provoqua des sourires. Mais tout le monde éclata 
a de rire quand notre héte nous eut renseigné sur - 
te ‘Yorigine taurine des criadillas qui suivirent, Les 
38 ee _ »Plaisanteries reprirent de plus bele autour d’une 
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tte de veau dont la bouffonnerie nous plut a a 
point que nous ne laissimes que le persil dont on 
-Vavait parce. Un gigot bien saignant ne fut pag 
moins gouté, l’ail qui le parfumait et tes haricots 
de Soissons sur lesquels il reposait mollement nous 
ayant paru des ressorts éminemment comiques, 
Bref, nous rimes comme des bossus, et le petit 
Soyin blanc gue nous versait Menvanle favorisait 
“notre gaite. 
ss = 
See ake 


nn 


“Mais ami Méritarte voulait élever son art judas 
qu’ au lyrisme. Il nous servit, un ‘soir, un potage 
aux yermicelles, des cufs 4 la coque, une salade 
— de Jaitue aux fleurs de capucines et du fromage a 
da créme. Nous déclarames que ¢ ‘était 1a de la poé~ 
sie sentimentale et, dépité, ’ami Meritarte affirma 
qu ‘il s’éléverait jusqu’au ton de Vode. Il est vrai 
qu un mois plus tard il nous ‘servait un cassoulet 
_ par lequel son art atteignait enfin au sublime. Il 
sessaya meme a l'épopée, avec une pouillabaisse 
dont la sayeur méditerranéenne — nous rappela. sur- 
5 eeoep les poemes d’ Hom¢ere. | | 


ox 
kk 


Mais que ‘devinmes-n nous lorsque ami Méritarte 
"nous annon¢a quwil se livrait désormais: a la philo- — 
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L’AMI MERITARTE 


sophie et qu ‘il nous invitait 4 devenir ses disciples 
le jeudi suivant. Nous ftimes exacts au rendez-vous 
et, A voir nos mines inquiétes, on eul deviné que 
la métaphysique des fourneaux nous inspirait peu 
de confiance. Nous avions raison, car on servit un 
plat dos de beuf dont nous etimes bien de la 
peine A retirer la moelle; il y eut encore des tétes 
de lapin que nous dimes briser pour en sucer la 
_ cervelle; en fait de dessert, on eut des amandes, 
des noix, eb, comme c’était le jour des Rois, un 
gateau dont la féve ne servit point a désigner un 
monarque, mais évoquait simplement la sagesse 
pythagoricienne, A la fin de ce banquet philoso- 

_ phique. 

On craignait que, désabusé, Pami Méritarte ne 
se réfugidt dans une sorte de dévotion, & la faveur 
de quoi il nous etit servi des repas mystiques. 
a Nous nous trompions; Méritarte, qui s’était élevé 

jusqu’d 4 V’épopée, descendit jusqu’au roman et finit - 
‘par Gpouser sa cuisiniére, qui était une belle fille. 
Ayant abandonné ses fourneaux, Ja nouvelle 
M= Méritarte, qui s’‘accommodait mal de n’avoir 
Plus rien 4 faire, se mif A tromper son mari outre 
mesure. Pendant quelque temps, celui-ci sembla 
ood avoir renoncé 4 son art. Mais, un jour,’ il décida 
de donner un grand diner satirique auquel il n’in- 
| Nita que les amants de sa femme. 3 
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L’AMI MERITARTE 


* 
kk 
‘étions 14 une dizaine de personnes, et Je 
repas fut aussi dramatique que possible : potage 
funebre, viandes saignantes, etc. On servit des 
champignons, dont, je ne sais par quel hasard, je 


le monde s’en régala, sauf moi qui les laissai sur 
mon assiette. Et bien m’en prit, car, dés la fin du 
repas, les convives, y compris l’ami Méritarte, 
pilirent, se plaignirent de douleurs épouvantables 
et moururent dans la nuit, empoisonnés par les 
champignons veneéneux. 
ok 

Ainsi, la satire de Yami Méritarte atteignit véri- 
tablement son but et tua ceux qui en étaient Vob- 
jet, y compris lui-méme qui était las de la vie et 


Ls son art. : = 
* 
Lm 


- Pour ma part, j’ai souvent tentéd d’initler des 
cuisiniers 4 ce sublime culinaire qu’avait décou- 
vert l’ami Mérilarte, mais ils ne m’ont point com- 
pris. De longtemps encore, pensé-je, les tentatives 


mabstins de manger. Le plat était copieux et tout . 


qui croyait avoir épuisé toutes les ressources de 
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CAS DU BRIGADIER MASQUE 
c’ est-a-dire 
LE POETE RESSUSCITE 


Le nouveau Lazare se secoua comme un chien 
mouillé et quitta le cimetiére. C’était trois heures 
de l’aprés-midi et partout on collait les affiches 
relatives 4 la mobilisation. 
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I] réclama un duplicata d 
la gendarmerie et étant dan 
ser dans le service armé. 


é son livret militaire a 
§ l’auxiliaire so fit ver 


* 
a * 


Il vivait depuis trois mois environ au dépét du 
NN° Régiment d’Artillerie de campagne & N.mjs. 

Un soir, vers six heures, il lisait mélancolique- 
ment cette cusieuse annonce qui décore un pan de 
mur dans une petite rue proche des Arénes, | 


LA 
MATSON PLATON 
NA PAS DE SUCCURSALE 


quand devant lui se dressa un si 

qui faisait partie de son reg 

était couvert d’un masque 
— Suivez-moi, 


ngulier brigadier 
iment et dont le visage ri 


lui dit le masque étratige. Et 
attention au pastisse!... Aviss! 


— Je vous suis, brigadier, dit le nouy 
mais, dites-moi, étes-vous blessé 3 

— J'ai un masque, canonnier, dit le brigadier 
mystérieux et ce Masque cache tout ce 


eau Lazare, 


que yous 
youdriez savoir, tout ce que vous voudriez voir, il 


Occulte la réponse 4 toutes vos questions depuis 
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prirent le chemin d’Uzés qui menait aux casernes. 
Tis entrérent, traverstrent la cour d’ ifonneur, 


eis wes leabrent derriére les bAtiments: jusquau pare ou 


ee que vous vous étes revenu 4 la vie, il rend muattes 
ee ps sores toutes les prophéties et grace a lui, il ne vous est 
re eh plus possible de connattre la vérité, 

porte — * 

Oe. - eae bata! 

wf ; = aS zg 

e Sete es ane le canonnier ressuscité awit le brigadier 
ok AK ts masqué, ils arrivérent A l’église des Carmes et 


ae s’étant appuyé contre la rove gauche d’un 79, le 
= brigadier se démasqtia soudain et le pocte ressus- 
= g ‘cité vit devant lui tout oe il voulait savoir, tout 
e ce qu’il voulaii voir. 
ar _Dans de grands paysages de neige et de sang il 


vil la dure vie des fronts; la splendeur des obus — 
éclatés ; le regard éveillé des guelteurs épuisés @e ‘ 
fatigue; l’infirmier donnant A boire au blessé ; Xe 
-maréchal des logis dartillerie agent de liaison — 
d’un colonel d’ infanterie attendant avec impatience 
ola lettre de son amie; lef mearrreucesge: sich 
: *f; le Roi-Lune flottait “qu-dessus 
_. —des tranchées et men non pas en Allemand, mais — 
en ae Francaise : : 

ie ( @’est A moi de lui enlever la couronne que 
D j'ai donnée A son grand-pére. » 
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En méme temps, ig jetai¢’ de petites bombeg 
pleines d’angoisse et de folie sur ses régiments ba- 
varois; dans le corps des Garibaldiens Giovanni 
Maroni recevait une balle dans le ventre et moural f 
en pensant a sa mére Attilia; & Paris, David Baka p~ 
| tricotait des passe-montagnes pour les soldatg at 
e lisait Echo de Paris; Ley 


val sur_le porteur d’arriére, conduisait une _}/ Ypres ne 
| ela Poe hevagit"" Muscade “Soignait “6 s 
| les blessés dans un hépital de Cannes: lo partsining ff freper af = 
pe ourentPienef était tailleur dans un dépot d’in- 
fanterie 4 Lizieux; René Dalize commandait 4 uné 
compagnie de mitrailleuses; Voiseau du Bénin 
camouilait des piéces d’artillerie lourde: 4 Szepeny, 
en Hongrie, un petit vieillard élégant se suid: 
devant l’autel ott repose la chasse de saiiite Adorata: 
A Vienne, le comte Polaski, dont le chateau ast 
aux environs de Cracovie, marchandeif chez un 
brocanteur, un singulier masque en sorme de hee 
d'aigle ; fa_comte—d’Eisephereftrdonnait A ses 
flhany de massacrer un vicux prétre ardennaiy — 
et quatre jeunes filles sans défense; le vieuwx vene 
trilogue comique Chislam Borrow allait donner 
‘des séances dans les hopitaux de Londres pour 
distraire les blessés. Et les obus éclataient en 
gerbes merveilleuses. | 
Puis le poste ressuscité vit les mers profondes, | 
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tes mines ffoltantes, les sous-marins, les fhottes 
redovtables. Ii vit les champs de bataille de ta 
Prusse orientale, de la Pologne, le calme d*yne 
petite ville sibérienne, des combats en Afrique, 
Anzac et Sédul-Bar, Salonique, lélégance dépouil- 
iée et infiniment terrible de la mer des tranchées 
) dans la Champagne Pouilleuse, le sous-lieutenant 
| blessé que l’on porte a ’ambulance, des joucurs de 
| base-ball dans le Connecticut et des batailles, des 
batailles; Puig au moment oui il allait voir la fin H Mag 
de iout cela et ce qu'il avait surtout le désir de 
connattre, le brigadier remil son masque ayeugle 
et dit avant de s’en aller, 7 | 
« Canopmier, vous avez manqué Vappel. Vous 
y éfes porté manquant. pt a ce moment le trompette 
sonna fa tendre, la mélancolique sonnerie de 








Vextiiction des feux. 
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Levant la téte avant de regagner sa chambrée, le ‘ A a : 
as : , . Fact ae + iP ut ; 
poctte ressuscité vit qu’au ciel les ¢toiles s étaient BEL. Nal 





i. oe an qui sans se ternir, s’effeuillaient en. one 
pétales odoriférantfs {points d’impact de millions fer eee 
de cris poussés par la terre el le ciel ,{ form lent all aveu 


cette inscription éclatante : 





VIVE LA FRANCE! 








IL DORT DANS SON 
PETIT LIT DE SOL 
“DAT MON POETE BD 
E y ane SS 
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Puis il partit comme les autres avec un déta- 


-chement. : z 


Et le front s shunt ait, les hexaed ; 
soy, Ales tranchées | sour 


ae fleurs d'acier s 6 
-vraient comme des femelles: aaa les males. 


Tandis qT} écoutait les obus miauler 


sus des hypogeées que ereusent les ae une 
r @’hommes 


Dame meryeilleuse caressait son collie: : 
panethnique : 


attentifs, ce collier sans égal, pividre 

as ruisselle de feux sans nombre. 

ee | glauque jour ou va le régiment de sites. 
ese: tranchées, soeurs: profondes ¢ des nyurailles. 


Pe 


- Enyeloppé demapees, 
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